TEXTOS CON ACIDOSIS

Te quiero así

2011-12-02T16:00:00.005-03:00

Cierra los ojos. No quiere mirarme. Parece que se marcha. Pero no. Lo veo partir delante de mi. Aprieta los párpados. Teme que le abra los ojos. No lo toco y sigue ahí. Estamos en silencio, frente a frente. Él no me mira pero yo sí. Espero. No sé qué espero. Tampoco quiero que abra los ojos. Me gusta así. El sol calienta un poco, le alumbra de amarillo la cara. Pienso que tendría que sonreír. Si lo hiciera captaría ese instante en una foto mental. No sé por qué no se va. No sé por qué sigue ahí, parado, con los párpados cerrados, sin hablarme y sin sonreír. Con el sol sobre su cara. Es tan lindo. Quisiera darle un beso en la mejilla pero no quiero perturbarlo. Está bien así. Parece en paz. Está pensando. Sé que está pensando pero no sé qué está pensando. No quiero saber. Está bien así. Lo miro y me sonrío. Me sonrío sola porque no me mira. Qué labios más gruesos. Qué redondos. Son como una cereza. Me la comería ahora. Una cereza dulce y ácida. Jugosa. Qué rica. Que nariz más redonda. Es una pelota. Me gusta. Es así. Está bien así. Y esas cejas tan negras. Qué lindo que sea así, como es. Qué lindo es todo lo que es suyo. Lo que lo hace ser así. Y el sol en su cara. Con los ojos cerrados. Lo quiero. Me gusta así. Me gusta contemplarlo. Así. Como es. Me parece que se le están mojando las pestañas. Como de adentro hacia fuera. Aprieta los ojos. Piensa. Los abre y me mira. “Yo también te quiero”.

Mi País de las Maravillas

2011-10-10T00:24:00.002-03:00

Hoy me inventé un país perfecto, en el que era la reina absoluta de todo. Creé unas normas originales y absurdas. Quería que cupiese allí únicamente aquello que uno no podría llevarse consigo en el mundo real. Hubo entonces, alegría, amor, placer. Estrellas, lunas y soles. Países enteros y varios océanos. Lo mejor del mundo inmenso e intangible estaba allí. Pero, por reales, no pude invitar a mis amigos. Ni a mi familia, ni a mi perro. Nada de lo que realmente pudiera uno transportar estaba permitido. Era un reino casi perfecto; las normas que yo misma inventé, me prohibían la entrada.

Faltan radares para anticiparse al suicidio

2011-09-27T19:52:00.001-03:00

La voluntaria es la primera causa de muerte violenta en España - Un estudio global detecta un aumento relacionado con la crisis - La OMS exige políticas preventivas a las autoridades sanitarias

(Reportaje publicado en septiembre en el diario español El País)

Que nos quede sin perfume la piel

2011-07-24T09:17:00.004-03:00

Como quisiera que estés acá para morderme la carne. Para atravesarme a pellizcos. Para agarrarme con garras. Con ganas. Y dejarte ganar. Que me respires toda. Que me dejes sin olor. Sin aire. Que me quede tu olor. Que nos quede sin perfume la piel. Que lo perdamos todo en un instante. Que nos volvamos locos. Que no nos importe nada más. Nunca más. Que no sepamos lo que queremos. Que olvidemos todos nuestros proyectos. Que se borre la memoria. Que entre en un lapsus nuestro amor. Que nos quede sólo una pasión desmesurada. Que no haya más que dos cuerpos. Que todo sea piel y sudor. Y labios. Que toda mi vida sean tus labios. Que tu vida sea mía. Que sean tuyos mis cabellos. Que me arranques de un tirón y sin permiso cualquier rastro de pudor. Que traiga la lluvia y te retenga la ceniza. Que no te vayas nunca más. Que no me dejes ir otra vez. Que me amarres con tus brazos. Que te atrape la fuerza centrífuga de mi vientre. Que no puedas escapar. Que no quieras. Que entendamos para siempre que no hay vida después de esta muerte. Que me devuelvas la vida que me diste. Que no me muera otra vez.

La oferta sexual en Internet, tan tranquila

2011-07-24T09:03:00.002-03:00

"Los dueños del negocio de los contactos en Internet están tranquilos. Consideran no solo que el proyecto de ley no los perjudica sino que, además, no cambia nada. "Me parece fatal y una estupidez porque este mundo existe, ha existido y existirá. Lo único que cambiará es que ahora los que están en el negocio pasarán sus anuncios a los sitios habilitados específicamente para eso. Y ya los hay, solo que con la ley, se dispararán sus ventas y tendrán más anuncios", analiza la encargada de la web Zafiroescort.es, quien prefiere no dar su nombre. "El que busca, encuentra. No creo que nos perjudique en absoluto. Tal vez a los hombres de más edad, que no navegan tanto, los desaliente un poco pero esos son los clientes más antiguos y fijos que ya no buscan sitios nuevos. En resumen, una tontería", sentencia.

"Juan María, a cargo del sitio Secretitos, está seguro y ya tiene un plan B por si el Gobierno advierte que su propia propuesta es inerte. "No me va a perjudicar. Y si lo hace, radico el servidor en otro país donde no me molesten, con un dominio .com y listo", resuelve. Jordi Castelló, de Mundoanuncio, también lo tiene claro. "Nuestra postura ha sido eliminar todos los contactos en aquellos países donde es ilegal. Si en España se ilegaliza, lo quitaremos", simplifica. "La forma en que lo tratan los Gobiernos es un poco banal porque si el servidor está fuera de España, no nos lo pueden prohibir. Poner una advertencia de que el contenido es para adultos ayuda pero no impide el acceso. El tema debe estar regulado globalmente", opina Castelló. El proyecto tampoco apunta al espacio audiovisual. "No nos preocupa mucho que lo apliquen a la televisión porque nuestro principal mercado está en Internet", asegura el titular de Mundoanuncio. "Por cómo está planteado el modelo de negocio, el proyecto de ley no nos afecta en nada", sentencia. "Cristina Garaizábal, del colectivo Hetaira, que defiende los derechos de las prostitutas, opina que "es una medida completamente ineficaz para la lucha contra la trata porque no hay ningún delito que se anuncie en los periódicos". Garaizábal cree que desde el Gobierno "intentan imponer su moral sexual al resto de la sociedad basándose en la idea de que la prostitución es algo malo. La prostitución no es mala, lo que son malas son las condiciones bajo las que se ejerce la prostitución".

La cuestión de fondo, que aún no se ve resuelta, es si la norma será útil o no para combatir la trata de personas con fines de explotación sexual, tal como propone el Gobierno en su proyecto de ley.

Edición impresa: http://www.elpais.com/articulo/sociedad/oferta/sexual/Internet/tranquila/elpepisoc/20110723elpepisoc_2/Tes

(Despiece de nota principal: http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Contactos/prohibidos/papel/elpepisoc/20110723elpepisoc_1/Tes)

REPORTAJE: Televisión

2011-07-21T14:29:00.003-03:00

Una serie de misterios que pasó dos años en un cajón

Telecinco estrena 'Punta Escarlata', realizada para Cuatro

Dos adolescentes han desaparecido en Punta Escarlata, un pueblo costero ficticio aparentemente tranquilo. Han pasado ocho años sin rastro alguno de ellas hasta que, por motivos desconocidos, una joven en estado de shock señala el lugar exacto donde están los cadáveres. Recuerdos fugaces y versiones contradictorias se mezclan con lo paranormal. Los investigadores Bosco y Max (Carles Francino y Antonio Hortelano) deben desentramar los múltiples misterios sepultados la noche del crimen. De eso trata la serie que se estrena, por fin, hoy a las 23.15 y que se emitirá cada miércoles por Telecinco en un total de nueve capítulos.

Punta Escarlata lleva dos años esperando salir en pantalla. En principio, iba a hacerlo en horario estelar y en Cuatro, pero la compra por parte de Telecinco de esa cadena desacomodó los planes. "En septiembre hace casi dos años que grabamos esta ficción", calcula Francino, quien admite que "asusta un poco el horario, porque parece tarde, pero esperemos que el público lo acepte".

El actor cuenta que su personaje "es un policía de unos 30 años. Un buen policía, porque a esa edad que tenga el cargo que tiene habla bien de su persona. Es un tío que antepone su trabajo a su vida personal, está muy obsesionado". Francino, quien se volvió popular con su personaje en Hospital Central, se identifica con el perfil de seductor que vienen teniendo todas sus interpretaciones. "En el fondo está siempre el galán, aunque con guiones diferentes. A nivel físico, reconozco que doy esa impresión", presume sin tapujos.

Tras dos años de espera, la ansiedad ha crecido un poco. "Siento un poquito de nervios, pero lo normal. Como ha pasado tanto tiempo, no recuerdo cómo estaba en aquél momento, aunque el primer capítulo ya lo vi y mañana [por hoy] lo veré en casa con mi madre", cuenta el actor catalán. "Me gustaría que la serie funcionase porque el producto es interesante, tiene misterio y ritmo", asegura. Y agradece que "una cadena apueste por la ficción; eso es un privilegio". Francino se dedica a las series a tiempo completo. "De momento, el futuro inmediato es Bandolera [Antena 3]. Una serie que lleva mucho tiempo", asegura.

El reparto se completa con las actuaciones de Álvaro Cervantes, Víctor Elías, Macarena García, Ana Rujas, Daniel Holguín y Juan Ribó Nur Al Levi.

Edición impresa: http://www.elpais.com/articulo/Pantallas/serie/misterios/paso/anos/cajon/elpten/20110720elpepirtv_3/Tes

La espera para cirugías no podrá exceder los seis meses

2011-07-21T14:27:00.001-03:00

Pasado el límite, el paciente podrá ir a un centro privado

Los españoles tienen derecho a operarse del corazón, las cataratas o implantarse prótesis de rodilla y cadera en menos de seis meses. Así lo establece el Real Decreto aprobado ayer por el Gobierno. El tiempo máximo se contará a partir de la fecha de entrada del paciente en el registro de la lista de espera.

Quedan excluidas del decreto las intervenciones quirúrgicas de trasplantes de órganos y tejidos, cuya realización dependerá de la disponibilidad de órganos y la atención sanitaria ante situaciones de catástrofe. También quedan fuera las intervenciones que requieran mayor espera, como las relacionadas con las técnicas de reproducción asistida, o la atención sanitaria de urgencia, incluidos los reimplantes de miembros y la atención a quemados.

La norma se irá ampliando poco a poco a consultas externas, diagnósticos o tratamientos terapéuticos.

Si algún centro excede el plazo, podrá derivar la atención al sistema privado. Si tampoco cumple con esto, el paciente tendrá derecho a ser operado en un centro privado y pasar luego la factura a la sanidad pública, explica un portavoz. El acuerdo había sido alcanzado por todas las comunidades en octubre del año pasado pero no se hizo efectivo hasta ayer. El texto definitivo se publicará en el BOE.

La asociación Defensa de la Sanidad Pública (FADSP) considera que la medida no cambia nada. "Más del 90% de los pacientes están siendo operados en esos plazos, así que el decreto aporta poco", opina un portavoz. "Para una persona que está esperando una intervención cardíaca, seis meses es demasiado", sentencia. "Hasta ahora el promedio de espera era de 61 días pero podía extenderse", explica un portavoz del Ministerio de Sanidad. FADSP aclara que "solamente el 4 o 5% estaba fuera de ese plazo". Y advierte: "Esta medida tiene el riesgo de que se deriven casos al servicio privado innecesariamente".

José Blanco, quien se estrenó como portavoz gubernamental, aseguró que el tiempo de espera para determinadas intervenciones quirúrgicas será el mismo "viva uno donde viva".

Edición impresa: http://www.elpais.com/articulo/sociedad/espera/cirugias/podra/exceder/meses/elpepisoc/20110716elpepisoc_7/Tes

La solidaridad nos hace más felices

2011-07-21T14:26:00.000-03:00

Recibir y dar ayuda nos hace sentir más saludables, según un estudio de la Universidad Complutense y el Instituto Coca Cola de la Felicidad

Las conclusiones pertenecen al 4º Informe 'La felicidad y la percepción de la salud', realizado por el Instituto Coca Cola de la Felicidad y la la Facultad de Psicología de la Universidad Complutense de Madrid, presentados esta mañana en una rueda de prensa. El estudio, basado en 3.000 entrevistas a españoles de entre 18 y 65 años, afirma que ante un problema de salud, las personas más felices se sienten más saludables que las menos felices. Para ser feliz, hay que ser optimista. Pero, ¿Cómo se puede ser optimista en crisis? "Siendo solidarios e imitando las actitudes positivas que vemos en otros frente a la adversidad", sostiene Grabulosa.

La sensación de salud, según la investigación, está relacionada con la felicidad y ésta, con los afectos. "Un aspecto muy relevante es la influencia de la familia y los amigos en el proceso ya que, los que se sienten acompañados, se sienten más saludables que los que tienen menos apoyo", resume el estudio. Esto significa que las personas enfermas pueden sentirse más sanas que las que no lo están, independientemente de la gravedad del padecimiento. Todo depende de cuánta contención social reciban.

"El apoyo social fomenta la felicidad", asegura el doctor y co-autor del estudio, Gonzalo Hervás. La crisis no tienen por qué afectar el optimismo. "Hay casos de personas que tienen trabajo y son infelices frente a otras que, en paro, se sienten mejor", explica Hervás.

Los problemas físicos, además, son menos importantes que los psicológicos, a la hora de sentirse satisfecho con la propia vida. La depresión, los problemas de concentración y el estrés, la ansiedad o el nerviosismo son los principales problemas vinculados con la insatisfacción. También lo son el insomnio, el cansancio, las adicciones, la anorexia, los problemas cardiovasculares, la menopausia, el sobrepeso y el cáncer, entre otras.

Las desgracias tampoco son determinantes. "El nivel de satisfacción vital de las personas que habían sufrido una desgracia en fechas recientes era significativamente menor que el de las personas que no habían sufrido un suceso de este tipo", concluye el informe. En este caso, los afectos también son cruciales. "El apoyo social protege la felicidad ante la desgracia, con un efecto amortiguador del impacto de los eventos desgraciados", asegura el informe.

En 2010, España fue el país más feliz de Europa, después de Rumanía. Los investigadores recuerdan ese dato para demostrar el viejo tópico que sostiene que el dinero no hace la felicidad. "No hay necesariamente relación entre las condiciones materiales de vida y la felicidad", sentencia Grabulosa. "Creo que la felicidad de una sociedad depende en parte de la capacidad que tenga de generar flujos entre las personas", insiste.

El informe establece una cadena de conclusiones: Las relaciones sociales nos hacen más optimistas, el optimismo nos hace sentir más felices y la felicidad nos hace sentir más saludables. Grabulosa, sin embargo, advierte: "No se puede decir; evite usted la gripe siendo feliz".

El presidente del Instituto Coca-Cola, Carlos Chaguaceda, aclara que "la felicidad se trabaja, no se puede esperar sentado en casa hasta que llegue; hay que buscar lo que nos hace felices".

Edición digital: http://www.elpais.com/articulo/sociedad/solidaridad/nos/hace/felices/elpepusoc/20110719elpepusoc_11/Tes

Tanto Tuenti no los vuelve raritos

2011-07-21T14:23:00.002-03:00

VICTORIA ENNIS / ANA ALFAGEME

Los adolescentes pasan mucho tiempo en las redes sociales, pero ni se aíslan ni se obsesionan - Las plataformas son aceleradores de amistades que ya existen y ayudan a integrarse a los solitarios

Quizá su sobrino cometió el error de aceptarle como amigo en Tuenti. Así que alguna comida familiar habrá acabado con el adolescente ruborizado ante su alusión a unas fotos en las que no estaba precisamente leyendo a Kant. Es que el raro es el que no anda por allí. Cuatro de cada cinco chavales de colegio o instituto españoles usan una red social para mantener contacto con sus amigos y compartir o comentar fotos. Casi la mitad entra varias veces al día y mientras está online tiene en una pestaña abierto su perfil de Tuenti. Se han dado de alta porque se lo han contado precisamente sus colegas y no son muy conscientes de la falta de privacidad. Sus coetáneos hispanoamericanos les superan en esa costumbre. Están prácticamente todos tecleando en su perfil.

Las redes tampoco les convierten en geeks aislados que esconden el acné detrás de una pantalla. El 90% de los chavales españoles preguntados no se plantea nunca que prefieran pasar tiempo online antes que ver a sus amigos, un porcentaje de respuesta que solo iguala al de Argentina (91%), el país que puntúa más alto. Paralelamente, más de la mitad (54%) de los españoles no considera que su vida sería aburrida o vacía si no utilizan su Tuenti.

Estos datos se desprenden de un estudio de la universidad madrileña Camilo José Cela presentado ayer que compara el uso de las redes sociales en seis países de habla hispana en adolescentes de edades comprendidas entre los 11 y los 17 años. La encuesta fue realizada a 6.103 chicos que viven en ciudades de Argentina, Colombia, Ecuador, México, Venezuela y España.

Una de las primeras conclusiones: es más probable que su hijo trastee continuamente en Tuenti que usted tenga un perfil de Facebook. Si tres de cada cuatro internautas de cualquir edad está en una red social como la citada o Twitter (un 76%), los adolescentes llevan la delantera. Las utilizan cuatro de cada cinco (79%), y en el caso de España, la elegida es mayoritariamente Tuenti. Es imparable. Por eso los autores de este estudio, Adolfo Sánchez Burón, vicerrector de investigación de la Universidad Camilo José Cela, y Adolfo Álvaro, experto en redes sociales en Intenet, plantean que el asunto -"el uso responsable, las posibilidades y los peligros", como señalan-, debe formar parte de la agenda educativa.

La encuesta es una continuación de dos centradas en chavales madrileños (2009) y españoles (2010). Si en el primer año, las utilizaba al menos un 65%, este, un 79%. Los datos de 2011 revelan que los adolescentes que usan las redes son más y lo hacen más intensivamente. El año pasado, el 78% de los encuestados estaba en alguna y el 39% entraba varias veces al día. Hay un 1,4% más de usuarios y más del 40% se mete a diario en repetidas ocasiones.

"Llama la atención la rapidez y el crecimiento exponencial que tienen estas plataformas en esas edades. Hay una generación entera que las ha abrazado en masa, como no ha ocurrido con otras llamadas nuevas tecnologías, con el móvil, por ejemplo", dice Adolfo Álvaro, uno de los autores del estudio, "y lo han incorporado a su vida cotidiana inmediatamente. Lo consideran un elemento tan indispensable como para nosotros era vernos con los amigos a la salida del colegio".

¿Qué explicación tiene la mayor penetración en el resto de países de habla hispana? "La clave está en que los chicos utilizan móviles que incorporan conexión a Facebook con una buena tarifa. El resultado", señala Álvaro, "es que, independientemente del estrato social al que pertenezcan, los chavales urbanos en edad escolar de países en vías de desarrollo tienen las mismas habilidades digitales que la población de las naciones más avanzadas".

Y si están todo el día subiendo fotos, ¿estudian menos?, se preguntarán los padres. Pues no parece. En el estudio del pasado año, no se hallaron correlaciones entre el número de suspensos y la dedicación a sus amigos vía Tuenti.

Una de las formas más modernas de comunicación se expande a través del modo más antiguo: el boca a boca. Son los amigos y conocidos los que dan el queo. En todos los países supera el 75% y en algunos llega hasta el 90%.

Antonio López, catedrático de trabajo social de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, cree que la red social "es un acelerador de las relaciones porque interactúas en tiempo real con mucha gente y porque lo que escribes permanece. Lo escrito tiene mucha fuerza". Para López, relacionarse a través de la web no es tan fácil. "Hay que desarrollar habilidades; debes saber que escribir una frase todo en mayúsculas es como gritar y que si le dices a una chica lo guapa que es, es mucho más fuerte que si se lo dices personalmente tan solo como un cumplido", aclara. Lo que se ha aprendido en un ámbito no necesariamente se traslada al otro. "A muchas personas que se socializaron de esta forma luego les cuesta relacionarse interpersonalmente" advierte López.

Manuel Benito Gómez, profesor de la Universidad del País Vasco y especialista en nativos digitales, cree que "las redes sociales ni aíslan ni integran a los adolescentes más de lo que ellos lo hacen en el mundo real. Es el uso que se hace de ellas lo que puede ser integrador o aislador".

Las redes pueden ser una radiografía de nuestra mente. "Los efectos negativos son notorios cuando la persona que usa este tipo de recursos tiene problemas previos como inadaptación, baja autoestima, pensamientos negativos o agresividad y el uso de las redes produce un efecto de espejo o de ampliación de este tipo de problemas", analiza Gómez. "Hay personas con cierta timidez en la vida real que se comportan desinhibidamente en las redes pero nunca hasta el extremo de aparecer como atrevidas", señala.

Los adolescentes de España y Ecuador son los que menos perciben la falta de privacidad en las redes y los que, por tanto, menos trabas ponen para evitar intrusiones. Solo 6 de cada 10, en el caso de España, no escriben datos personales, emplean un alias, no aceptan como amigos a desconocidos o cambian la contraseña habitualmente. Son técnicas similares a las empleadas por los chicos en todos los países estudiados.

De todos sus contactos, un 7% son gente desconocida. También siete de cada 100 ha quedado con esos extraños, la manera mayoritaria de llamar a los "amigos de sus amigos". Ocurre también que la gran mayoría no es que discrimine mucho: tiene más de 150 amigos.

"La desinhibición frente a la máquina es falsa porque luego tiene consecuencias en la vida pública. Hay que ser consciente de eso y tener cuidado con la imagen que se da", subraya López. "Somos una sociedad del reality show pero tenemos que distinguir la realidad de la tele; nosotros no somos actores", aclara.

El autorretrato fotográfico frente al espejo del baño y en pose sexy es tan frecuente como peligroso. Los especialistas creen que es fundamental incluir en la educación la seguridad en las redes. Gómez remarca que "hay que enseñar a los adolescentes el riesgo que existe, cómo controlarlo y gestionarlo para que no les dañe y no dañar a terceros". El beneficio voyeurista de espiar la vida ajena entraña el mismo riesgo para observadores y observados. "No es que eso sea un riesgo; es una realidad asociada al carácter abierto de las comunicaciones virtuales", distingue Gómez. "Estoy en el espacio virtual junto a otros; yo los veo y ellos me pueden ver... Es conveniente ser prudente para que esa exposición no derive en situaciones indeseadas", remarca.

Kepa Larrañaga, sociológo de la Fundación Aliados, dedicada a la erradicación de la pornografía infantil en Internet, apunta a la legislación. "Existen problemas con la ley de protección de datos y hay que avanzar. La justicia tiene que hacerse cargo", sentencia. Larrañaga admite, sin embargo, que los padres pueden exagerar. "Percibimos muchas veces la red como un peligro pero no es necesariamente así. Hay que concienciar a los niños y a los adultos porque muchas veces terminan negando el uso por temor", advierte.

Artemio Baigorri, sociólogo de la Universidad de Extremadura, cree que "las redes sociales son, sencillamente, la versión telemática del patio de vecinos: continúan a través de los facebooks las conversaciones, peleas, colaboraciones (no hay que olvidar que se utilizan mucho para hacer las tareas) que han iniciado antes en la vida real". El sociólogo extremeño está convencido del rol socializador de las herramientas virtuales de comunicación. "Solo algunos obispos creen ya que las redes sociales aíslen a los adolescentes", ironiza, en relación a lo dicho por el cardenal Rouco. "Al contrario, los conectan y los incluyen; hasta los más tímidos se atreven en el patio cibernético y en ese sentido debemos considerarlas tecnologías inclusivas. Es más, salvo en casos patológicos yo diría que los facebooks promueven la sociabilidad. Hasta los más periféricos del grupo, quienes probablemente en la sociedad industrial no se enteraban de la cita (porque solo se llamaban por teléfono quienes estaban en la clave) en la sociedad telemática se enteran: basta echar un vistazo a las páginas de los líderes", concluye.

¿Algún consejo a los padres? "Hablar con los hijos francamente sobre el tema. Informarse y experimentar en las redes. La gran brecha puede desaparecer", concluye uno de los autores del estudio, Adolfo Álvaro. Y no pretender ser amigo de su hijo en Tuenti. Puede ser tan invasivo como que el chaval le espíe a usted en la intimidad de su habitación.

Edición impresa: http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Tuenti/vuelve/raritos/elpepisoc/20110714elpepisoc_1/Tes

Los medicamentos contaminan los ríos más que las industrias

2011-07-21T14:20:00.001-03:00

Los fármacos para humanos y animales empeoran la calidad y ponen en peligro el suministro de agua potable

Las culpables de la contaminación del agua dulce en Europa son ahora los residuos fármacos que desechan las ciudades. Es la conclusión a la que han llegado los principales investigadores internacionales en las jornadas de conservación fluvial que se han desarrollado esta semana en la Fundación BBVA.

Damiá Barceló, integrante del Consejo Superior de Investigaciones Científicas y director del Instituto Catalán de Investigaciones del Agua (ICRA), señala que "cerca del 20% de los ciudadanos europeos todavía tira medicamentos al inodoro, en lugar de llevarlos a las farmacias". Son antiinflamatorios, betabloqueantes, antibióticos, ansiolíticos, entre otros. "La contaminación industrial ha bajado mucho porque muchas empresas se han trasladado a China y Japón o bien porque están cumpliendo con las normativas", analiza el investigador. Sin industrias a las que culpar, los responsables en evidencia son los ciudadanos porque, según Barceló, ha aumentado notablemente el consumo de fármacos de uso humano y veterinario. Se trata de los llamados contaminantes emergentes, "un tipo inesperado para los que no existe regulación y que, en general, escapan a las depuradoras", subraya el científico catalán. "El problema no afecta a los humanos porque tendríamos que beber más de cien litros de agua para notar algo", aclara Barceló. El perjuicio es indirecto. Sin fauna acuática, el río tiene menos posibilidades de generar agua de calidad.

Los medicamentos son el nuevo problema pero no el único. Los trasvases -el paso del agua de un río a otro-, los embalses, la pesca excesiva, las fugas -desviar agua para el riego, por ejemplo- y el cambio climático, que está reduciendo los caudales, empeoran mucho la situación. David Dudgeon, de la Universidad de Hong Kong, advierte que "cuando se piensa en un trasvase hay que pensar en la relación costo-beneficio porque se trasladan especies invasoras y reduces las posibilidades de ese río de diluir contaminantes". Los invasores son el mejillón cebra, el siluro, la gambusia, la almeja asiática y el cangrejo americano, entre otros. "Menos del 1% del agua es dulce y la tenemos que compartir con los animales", expone Dudgeon quien asegura que el 37% de las especies de agua dulce en Europa están en peligro de extinción. "No es que falte agua sino que está mal gestionada", resume Barceló.

La salud de los ríos españoles

"Hay más de medio millón de pozos ilegales que consumen tanta agua como las ciudades españolas", sentencia el investigador catalán. Sergi Sabater, científico del ICRA y de la Universitat de Girona, considera que "el problema del agua en España es un problema político". La solución, para él, es el diálogo. "Tenemos que buscar acuerdos. En California, Estados Unidos, hay científicos independientes que intermedian entre las partes interesadas como las autoridades políticas, agricultores y ganaderos. En Catalunya sí se ha hecho un proceso participativo pero en el resto de las regiones falta". Sabater apunta un dato alarmante: "En España hay 1.200 embalses de más de 15 metros de altura". Ante este exceso, el investigador subraya que "si no es absolutamente necesario, hay que buscar otras soluciones". Barceló remarca que "respecto a Europa, en España está aumentando la contaminación". En el río Ebro (de 900 kilómetros, el más largo en territorio nacional) las zonas más contaminadas son las de Pamplona y Zaragoza. En ambos y en los Huerva y Alba se detectaron más de 70 tipos de fármacos. Arturo Elosegui, de la Universidad del País Vasco y Sabater coinciden en que las regiones mediterráneas están entre las más afectadas por la sequía de verano y sufren más inundaciones y altas temperaturas. Los expertos advierten la importancia de la pérdida de caudal en los ríos Tordera y Ter. El grupo de investigaciones que lidera Barceló ha analizado el efecto de unos 40 fármacos en el Ebro y Llobregat, rodeados ambos por tres millones de habitantes. El segundo, más corto, es el más perjudicado porque por su tamaño, tiene un nivel mayor de concentración química.

Posibles soluciones

Para Barceló la solución es cambiar los hábitos de la población y "revisar la tecnología de las depuradoras, hasta ahora preparadas para eliminar estos nuevos contaminantes". Considera también que "existen numerosas medidas y soluciones tecnológicas que no son utilizadas en España para hacer un uso más eficiente del agua". Entre ellas, señala la reutilización del agua residual, las desalinizadoras, la renovación de los regadíos para evitar las fugas y la recuperación de los acuíferos. Dudgeon es más tajante: "Si no cambiamos la conducta seremos testigos, en los próximos años, de una extinción catastrófica de los animales de agua dulce similar a la de los dinosaurios". Y concluye con una pregunta inquietante: "¿Quieres beber agua de un río en el que se han extinguido los peces? Quizás no sea bueno; por algo se han muerto".

Edición papel: http://www.elpais.com/articulo/sociedad/farmacos/contaminan/rios/industria/elpepisoc/20110707elpepisoc_6/Tes

Edición digital: http://www.elpais.com/articulo/sociedad/medicamentos/contaminan/rios/industrias/elpepusoc/20110706elpepusoc_4/Tes

Aguirre se sincera ante Gallardón: "No tenemos ni un puto duro"

2011-07-21T14:16:00.001-03:00

El alcalde de Madrid responde a la presidenta regional: "Y nosotros tampoco"

La presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, ha vuelto a quedar expuesta ante un micrófono. "He visto que te vas a gastar 25 o 35 millones de euros... Viene en el periódico. Menos mal que tenéis dinero, qué suerte tenéis. Nosotros no tenemos ni un puto duro", le reprochó ayer al alcalde de Madrid, Alberto Ruiz-Gallardón, en la inauguración de un Centro de Innovación del BBVA.

"Y nosotros tampoco", fue la respuesta de su compañero de partido. La cifra a la que se refería la presidenta regional proviene de un plan de subvenciones para emprendedores anunciado ayer por el concejal de Economía y Empleo de Madrid, Miguel Ángel Villanueva, que tiene un presupuesto de 10 millones de euros, que Aguirre convirtió en 30 millones.

Tanto la Comunidad de Madrid como el Ayuntamiento de la capital viven tiempos de estrecheces. El Consistorio tiene una deuda de 7.200 millones y la Comunidad de 14.100 millones, lo que les ha llevado a reducir drásticamente las inversiones para la presente legislatura.

El desliz de Aguirre no se oyó en la sala pero quedó registrado en una grabadora de la cadena SER, conectada directamente a los micrófonos. Más tarde, la presidenta madrileña trató de justificar sus palabras diciendo que habían sido sacadas de contexto. "Es que siempre me interpretan mal", explicó antes de asistir a la presentación de un libro de María San Gil. "Hablaba sobre Miguel Ángel Villanueva para una cosa del emprendimiento", precisó Aguirre.

No es la primera vez que los micrófonos dejan a Aguirre al descubierto. Solo en 2010 protagonizó tres episodios. Hace justo un año, la jefa del Ejecutivo madrileño comentaba a micrófono abierto con su número dos, Ignacio González, el reparto de cargos en el consejo de Caja Madrid: "Hemos tenido suerte de darle un puesto a IU y quitárselo al hijoputa". Entonces se interpretó que se refería al alcalde de la capital.

Gallardón y Aguirre mantienen una relación políticamente desgastada. La paralización por parte del Gobierno regional del proyecto impulsado por Gallardón que pretende reformar el eje Prado-Recoletos, es solo el último ejemplo de los enésimos enfrentamientos que mantienen desde que Aguirre preside el Gobierno regional.

La presidenta considera que al céntrico eje cultural no le hacen falta reformas. "El eje Prado-Recoletos o Paseo del Arte, como se quiera llamar, es el lugar más bonito y más emblemático no solo de Madrid, sino de todas las ciudades europeas tal y como está ahora", afirmó.

Unos días antes de ese incidente que provocó un revuelo en las filas populares, Aguirre se confesaba, también a micrófono abierto, con el presidente de su partido, Mariano Rajoy: "Esta mañana he dicho barbaridades", en referencia a una conferencia sobre política económica en la que había participado.

Edición impresa nacional: http://www.elpais.com/articulo/espana/Aguirre/sincera/Gallardon/tenemos/puto/duro/elpepiesp/20110708elpepinac_8/Tes

Edición impresa Madrid: http://www.elpais.com/articulo/madrid/Aguirre/tenemos/puto/duro/elpepiespmad/20110708elpmad_7/Tes

Edición digital: http://www.elpais.com/articulo/espana/tenemos/puto/duro/elpepuesp/20110707elpepunac_13/Tes

Los ecologistas denuncian un "frenazo" en política ambiental

2011-07-21T14:14:00.000-03:00

Acusan a Fomento de llevar adelante una política de "despilfarro y destrucción"

Cinco de las organizaciones ecologistas más importantes, Amigos de la Tierra, Ecologistas en Acción, Greenpeace, SEO/Bird Life y WWF, se unieron para hacer un balance sobre la gestión ambiental del Gobierno. "Decepcionante" ha sido la calificación general y el máximo responsable señalado ha sido el el presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, principalmente por sus políticas de la segunda legislatura.

Juan Carlos Del Olmo, de WWF, considera que en esta última etapa "se ha producido un frenazo" en política ambiental como consecuencia de la crisis económica. La partida presupuestaria destinada a este fin es la que más recortes ha sufrido en los últimos años, según apuntaron esta mañana en una rueda de prensa en la que presentaron un balance general de la gestión ambiental. Los ecologistas acusan al Ministerio de Fomento de llevar una política de transportes basada en "el despilfarro y la destrucción". Como alternativa, proponen la implantación de la famosa Euroviñeta y la aprobación de una Ley de Movilidad Sostenible. Una medida de la que ya ha hablado el Ejecutivo, pero que ha sido continuamente aplazada, según los activistas.

Los activistas reconocen que el Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino se ha abierto más al diálogo pero consideran que no ha cumplido con sus promesas.

A 300 días del fin de la legislatura, los ecologistas interpretan, en un informe presentado esta mañana en una rueda de prensa, que "las políticas ambientales han pasado a un segundo plano y se ha producido una pérdida de liderazgo evidente en materia de sostenibilidad". Uno de los datos más llamativos que se han apuntado es que el Gobierno ha invertido 325 millones de euros en políticas que pretenden reducir la contaminación mientras ha gastado cuarenta veces más, 13.600 millones, en infraestructuras de transporte que los verdes consideran contaminantes. "España es el país de la Unión Europea que más kilómetros de carreteras y de vías ferroviarias tiene", subrayó Del Olmo.

El regreso a los 120 kilómetros por hora también es cuestionado en un momento en el que, según los ecologistas, "el precio de barril de petróleo es superior al precio que justificó la medida de los 110".

El estilo de la ministra de Medio Ambiente, Rosa Aguilar, ha sido elogiado por su apertura al diálogo. "Cuando llegó, la comunicación con el ministerio estaba totalmente interrumpida. Con ella hay reuniones de trabajo habitualmente, lo que está permitiendo, en algunos casos, que la agenda vaya más deprisa y, en otros, que podamos hacer llegar nuestras propuestas", destacó Asunción Ruiz, directora de SEO/Bird Life.

El medio ambiente, área por área

En materia de agua, el coordinador de Ecologistas en Acción, Luis González, critica que el Gobierno siga instalado en la "vieja cultura del agua" en la que no se sienten los costes ambientales, donde ningún plan de cuenca ha sido todavía aprobado y "los que están en trámite presentan graves carencias", y porque todavía existen medio millón de pozos ilegales.

"El 80% de los españoles respira aire contaminado", advierte González. La culpa, según interpreta, es del MARM por la "dejación de sus responsabilidades" en materia de calidad del aire y porque no ha exigido lo suficiente a comunidades autónomas y ayuntamientos.

La directora ambiental de Amigos de la Tierra, Liliane Spendeler, denuncia la "contradicción del discurso con la práctica" en materia de cambio climático y ha pedido un compromiso de reducción de emisiones del 40 por ciento. "Es absolutamente imprescindible que el Gobierno siga haciendo esfuerzos", ha subrayado.

Respecto a residuos, Spendeler ha dicho que la nueva Ley "introduce avances" o la consideración del sistema de devolución y retorno pero los tilda de "insuficientes" y lamenta que el Gobierno ha dejado pasar una oportunidad, ya que "ni siquiera ha prohibido el uso de las bolsas de un solo uso".

La directora ejecutiva de Greenpeace, Miren Gutiérrez, acusa al Gobierno de "estancamiento y abandono" de las políticas contra la contaminación química. Los españoles, apunta Gutiérrez, "tienen 300 sustancias químicas en su cuerpo que nuestros abuelos no tenían" y pide una actualización del Protocolo de Estocolmo -que regula el tema- con un "criterio unificado".

Las políticas energéticas también están estancadas, según los ecologistas, por la falta de apoyo a las energías renovables lo que queda demostrado por la falta de un calendario de cierre de las centrales nucleares como prometió el Ejecutivo en su programa, porque no se abandona el proyecto del almacén temporal centralizado de residuos (ATC) nucleares y porque tampoco hay salida para el carbón.

En materia de costas, los activistas creen que hay una oportunidad si se defiende la Ley "sin arbitrariedades" y se suspende la concesión para una refinería en Vizcaya o la refinería Balboa, prevista en Extremadura.

La situación de la pesca también se puede mejorar. Del Olmo reconoce al Ministerio de Medio Ambiente "avances" como la propuesta de protección de ecosistemas vulnerables, en protección de tiburones o medidas para evitar la muerte accidental de aves o la "buena" noticia de la recuperación de la anchoa. "Ahora España es un actor importantísimo en la discusión de la política pesquera común que se está estudiando en Bruselas", destaca.

Del Olmo ha criticado que el Gobierno está "fuertemente influido por los sectores más industriales" en el área agrícola, hasta el punto de que el 80% del agua de España se destina a utilidades rurales. "Rosa Aguilar ha dicho que se quiere una Política Agrícola Común mucho más verde, pero queremos ver políticas concretas. Las propuestas verdes del MARM en la PAC son palabras vacías", sentencia.

Algunos de los proyectos denunciados por los ambientalistas, por sus impactos ambientales y sociales, son: la Refinería del Grupo Balboa (en Extremadura), el Dragado del Guadalquivir (en Andalucía), el embalse de Biscarrués (en Aragón), el hotel Algarrobico (en Andalucía), la estación de esquí de San Glorio (en Castilla León), el puerto de Granadilla (en Canarias) o el polígono industrial de Las Aletas (en Andalucía).

Tras la rueda de prensa, el ministerio ha anunciado que ha dado luz verde a Biscarrués, en el Río Gállego, uno de los embalses más polémicos. El ministerio destaca que ha incluido salvaguardas ambientales, como la garantía de que habrá un caudal de 90 metros cúbicos por segundo aguas abajo de la presa. Aún así, la noticia ha recibido el rechazo de los ecologistas.

La conclusión para Ruiz, es que "la política medioambiental del Gobierno se ha reverdecido" y que "la conservación en este país está en tramitación".

Los ecologistas consideran que el Gobierno tiene, de momento, "un insuficiente" aunque con más voluntad política, podría lograr un aprobado antes del fin de la legislatura.

El objetivo del informe es dar un toque de atención al Ejecutivo y ofrecerle "propuestas realistas" para que cambie su gestión en estos últimos meses.

Las muertes por VIH bajan al mayor ritmo en una década

2011-07-21T13:51:00.000-03:00

Las principales causas de fallecimiento en 2009 fueron los tumores y las enfermedades de los sistemas circulatorio y respiratorio. El suicidio sigue siendo la principal causa externa de defunció

Menos españoles muertos. Es lo que se desprende del último informe del Instituto Nacional de Estadísticas (INE) publicado ayer, con datos de 2009.

La diferencia es de 1.391 fallecimientos menos que en 2008; un total de 384.933. Las tres causas principales han sido las enfermedades de los sistemas circulatorio (31,2 por cada 100 muertes) y respiratorio (11,2 de 100) y los tumores (27,3).

El VIH ha causado en 2009 un 11,2% muertes menos que el año anterior (cuando se registraron alrededor de 1.200). Se trata del mayor descenso de los últimos 11 años.

Un portavoz del Ministerio de Sanidad sostiene que esa baja, registrada desde 1996, se debe a la aparición de los antirretrovirales, lo que ha permitido "mejorar la calidad de vida de los pacientes, retrasar el avance de la infección y, en consecuencia, evitar que se desarrolle el Sida y se produzcan fallecimientos por esta causa".

Tener VIH no es tener sida y eso se refleja en las estadísticas presentadas hoy por el INE. "Las personas con VIH tienen el virus pero pueden no desarrollar sida si son tratadas convenientemente y las personas con sida son aquellas cuyo sistema inmunológico ya está tan deteriorado por causa del virus que finalmente fallecen por infecciones que se ven favorecidas por la ausencia de defensas inmunológicas".

Desde el comienzo de la pandemia en 1981 se han notificado en España un total de 79.363 casos de sida, según el Ministerio de Sanidad. "Desde la extensión de los tratamientos antirretrovirales, a finales de 1996, la incidencia de sida ha disminuido un 80%, la mayoría en hombres y con una edad media que supera los 40 años" explican desde el organismo estatal.

La principal causa externa de los fallecimientos es el suicidio y afecta mucho más a los hombres. Un total de 3.429 personas perdieron la vida de ese modo (apenas ocho más que en 2008) y ocho de cada diez eran varones. Es el factor externo que encabeza la lista después de que los fallecimientos por accidentes de tráfico descendieran a casi la mitad desde los últimos cinco años. En 2009 se contabilizaron 2.588; un 14,6% menos que en 2008.

La diferencia, para la doctora Pilar Saiz, miembro de la Sociedad Española de Psiquiatría, está en la prevención. "En suicidio no hay estrategias preventivas por eso la estadística sigue tal cual. Nuestras autoridades sanitarias no acaban de ver que el suicidio es un verdadero problema en este país y sería muy adecuado que se pusieran en marcha políticas preventivas".

Aunque son más hombres los que concretan un suicidio, el problema también afecta a las mujeres. "En tentativas es de 2 a 3 veces más frecuente en mujeres jóvenes de entre 20 y 35 años", advierte Saiz. Las razones son múltiples e imprecisas. Inciden factores genéticos, religiosos y sociales pero la doctora está convencida de que las políticas preventivas son la solución ausente.

Los tumores también continúan en ascenso (un 1% más) mientras que disminuyeron otros casos como las enfermedades circulatorias que bajaron alrededor poco más del 2%.

Las muertes por trastornos mentales aumentaron un 10,9% con respecto a 2008, (14.455 en total), de las cuales el 95% fueron por demencias. Las defunciones provocadas por enfermedades del sistema nervioso también ascendieron; se registraron un 7,3% más y cerca del 60% fueron por Alzheimer.

El grupo de enfermedades del sistema circulatorio se mantuvo como la primera causa de muerte entre las mujeres seguidas por las enfermedades isquémicas del corazón que también fueron la principal causa de muerte masculina, seguidas del cáncer de bronquios y de pulmón y de las enfermedades cerebrovasculares.

Entre los varones fueron también más frecuentes los accidentes de tráfico y los suicidios. Las enfermedades endocrinas, nutricionales y metabólicas (como la diabetes mellitus), las del sistema nervioso y los trastornos mentales fueron más mortales para el sexo femenino.

Los tumores fueron la principal causa de muerte entre los niños de entre cinco y 14 años y entre los adultos de entre 45 y 74. El fin de la vida de los niños más pequeños, de uno a cuatro años, y de los jóvenes de entre 15 y 44 ha sido producto, mayoritariamente, de factores externos.

Las tasas más altas de fallecidos por cada 100.000 habitantes en 2009 correspondieron a las comunidades autónomas del Principado de Asturias (cerca de 1.207 personas), Galicia (1.102) y Castilla y León (1.081), precisamente las que tienen una población más envejecida.

Edición digital: http://www.elpais.com/articulo/sociedad/muertes/VIH/Espana/registran/mayor/descenso/ultimos/anos/elpepusoc/20110704elpepusoc_4/Tes

Edición impresa: http://www.elpais.com/articulo/sociedad/muertes/VIH/bajan/mayor/ritmo/decada/elpepisoc/20110705elpepisoc_9/Tes

La Puerta del Sol sigue abierta en Madrid

2011-05-29T10:03:00.000-03:00

Los ‘indignados’ del 15M deciden hoy si continúan con el campamento

Hoy a las 20 en la Puerta del Sol de Madrid se decide si se levanta o no el campamento montado hace dos semanas en protesta contra el sistema político y económico al que está sometido España.

Cientos de personas están sentadas, como cada noche, en el suelo de la Puerta del Sol. Debajo de los grandes toldos de nylon celestes reparten sandwichs. “Tendrían que ponerle más jamón”, se queja un hombre de unos 50 años mientras inspecciona el bocado. “No se queje que es gratis. Si no le gusta, no lo coma”, le contesta la chica que se lo dio. Las comisiones siguen funcionando; las hay de comunicación, limpieza, alimentación, guardería, barrios y respeto. Esta última trabaja bajo un concepto de seguridad muy diferente del que aplican las fuerzas estatales; cuando hay alguien causando problemas simplemente lo persuaden mediante el diálogo. El método, aseguran, es efectivo.

Las luces de varias velas que están junto a la fuente dan un tono romántico a la congregación. Un grupo grande pone en común lo decidido en las reuniones barriales de la mañana. Un protavoz asegura que, en total, han participado unos 20 mil vecinos. El joven intenta explicar en vano a la masa que, sentada, intenta oírlo. El parlante se ha roto y el megáfono no tiene la potencia suficiente. Al chico se le ocurre una idea; dice frases cortas y la gente las repite para que, como una onda en el agua, se corra la voz y escuchen hasta los que están más atrás. La reunión parece una misa pero funciona hasta que por fin arreglan el parlante. A unos pocos metros se desarrolla el denominado “micrófono abierto”; todo el que tiene ganas de decir algo lo hace. Un sirio se emociona porque estuvo peleando en El Cairo por la liberación del pueblo egipcio y ahora lo hace en España, un rumano cuenta en un castellano precario que está desesperado porque no tiene trabajo, un chico de 16 años expone sus ideas con una oratoria superior a la de muchos adultos y un jamaiquino pide una traductora para expresar su solidaridad con el pueblo español. Madrid es así de diversa.

Es la hora de la cena y mientras siguen repartiendo bocatas gratis, llega a la mesa de la comisión de barrios una fuente de tallarines verdes. “Para los vegeta” avisa la chica que los trae. Rubén, de unos 26 años, deja la comida para más tarde y prefiere explicar algunas leyes españolas que él considera curiosas. “Uno de los principales problemas que tenemos en España con la legislación es que para aplicar lo que se llama Iniciativa Legislativa se necesitan juntar 500 mil firmas para llevarla al parlamento pero el problema es que el debate de esa propuesta, que está respaldada por medio millón de personas, está supeditada al parlamento; no se debate directamente. Entonces, lo que termina ocurriendo es que ni siquiera llega a discutirse”, explica resignado y riendose de la ironía del sistema. Pero hay más. “Una de las leyes básicas aquí es la de reunión; si en Madrid se congregan en la vía pública más de 19 personas, están haciendo una concentración ilegal. O sea, a un grupo de amigos que son 20 y salen juntos, se les puede multar porque son más de 19”, ironiza y deja que las conclusiones caigan solas. “Otra ley que a mi me parece mal es que frente al parlamento no te puedes manifestar. Está prohibido por ley, expresamente, protestar frente al parlamento y es cuanto menos paradójico que no te puedas manifestar frente a tus representantes”, completa. Ese tipo de cosas son las que quieren cambiar. “Es que quieren vender una imagen de democracia que no es”, advierte. A tres pasos una foto completa la idea. Tres policías golpean con sus machetes a un hombre hemiplégico mientras un joven intenta defenderlo. La imagen está fechada el 25 de mayo, en Barcelona. “Precausión. Alborotador superpeligroso” indica el epígrafe.

En las dos semanas que llevan movilizados han organizado asambleas barriales y han reavivado el debate político en casi todos los rincones de Madrid y España pero no aparecen en soluciones efectivas inmediatas. Tienen miles de propuestas recolectadas pero mínimas perspectivas de que sean discutidas en el parlamento. “No hay una fecha límite; el límite no sería una fecha sino un suceso; que el movimiento se haya asentado en toda España y en cada barrio. Ese sería el momento idóneo para desmantelar esto”, analiza Rubén.

Un hombre de 44 años toma la palabra junto a la fuente. “Les propongo adoptar algún distintivo que nos identifique y nos una. Les sugiero elegir un color que la gente lo lleve en las muñecas, en el vidrio del coche, en los balcones de las casas. Si les parece bien, yo creo que debería ser el amarillo porque según la teoría de los colores de Kandinsky, es el más cálido, el más excéntrico y el más expresivo. Y su contrario es el azul, que es más frío y concéntrico” explica y muchos ríen con complicidad porque el azul es el color con el que se identifica el Partido Popular. “El segundo motivo es porque es el color del sol”, continúa. “Y el tercero es porque estoy amarillo de indignación porque no me representan” grita y se gana el aplauso general.

Son las doce en el reloj de la Real Casa de Correos, sede del gobierno autonómico y suenan las campanas. Los manifestantes guardan un minuto de silencio. El deseo que sobrevuela en el ambiente es que el hechizo no se rompa; que la carroza construida en Sol no se vuelva calabaza.

2011-05-22T09:46:00.010-03:00

Los Quijotes

de Sol

Democracia real YA es la agrupación que logró movilizar en sólo tres meses a miles de jóvenes en cincuenta ciudades españolas en contra del sistema político

No duermen, vigían. La cúpula de cristal del metro Sol se ha transformado desde el domingo 15 de mayo en un atalaya. Miles de jóvenes y adultos esperan un cambio, aunque aún no saben exactamente cuál. Luchan y protestan contra molinos gigantes; el FMI, las recetas de la Unión Europea, las grandes corporaciones, los bancos. Exigen que los políticos dejen de tomar medidas a favor de los más fuertes y empiecen a proteger a los débiles; los más de cinco millones de parados, los ancianos, las mujeres. Despiertan masivamente siete días antes de las elecciones para decir ‘basta. No nos representan’. Desde entonces, procuran no volver a quedarse dormidos.

“Democracia real Ya. No somos mercancía en manos de políticos y banqueros”

dice la pancarta más grande, que encabezaba la manifestación del 15-M -como ha sido bautizada, donde miles de personas expresan a diario su indignación contra el sistema. Democracia real Ya es una organización recién nacida. Surgió hace apenas tres meses como resultado de sucesivos debates políticos en internet. Es un movimiento intelectual que tiene como referencia al libro Indignaos! de Stéphane Hessel y cuenta con el respaldo manifiesto del catedrático José Luis Sampedro, prologuista del libro.

Uno de los portavoces del grupo es Fabio Gándara de 26 años. A través de Democracia real Ya, este licenciado en derecho en paro ha logrado en apenas tres meses movilizar a toda España. La protesta se mantiene simultáneamente en más de 50 ciudades. Gándara explica cómo lo hizo. “Fue en Facebook, en varios grupos, con slogans reivindicativos donde se iban colgando informaciones sobre lo que pasaba en el resto de Europa y yo con otras personas empezamos a proponer y a decir que era necesario coordinarnos, empezar a juntar gente a ver si podíamos hacer algo en conjunto y se empezó a invitar a las personas a partir de este grupo de coordinación para que entrasen y aportasen sus ideas”, cuenta sin pausas ni dudas y con un tono alto de voz. Al principio, recuerda, los más activos en el debate en la red eran cuatro o cinco que no se conocían entre sí por lo que el desafío fue pasar del planteo virtual a la acción concreta. “La cuestión es que una vez conseguido esto hay que pasar al mundo real y eso se ha conseguido también mediante asambleas y un trabajo de calle muy amplio. Ha sido un trabajo complementario y creo que esa ha sido la clave del éxito”, analiza. “Democracia real Ya es un movimiento de unidad. Llevábamos varios años de descontento y por fin ha surgido un movimiento espontáneo ciudadano” agrega con orgullo.

El objetivo es fundamentalmente expresar el descontento general; la indignación colectiva pero también quieren que la ciudadanía vote a conciencia. “Creemos que este país esta tendiendo peligrosamente hacia un bipartidismo nocivo. Creemos que el voto de cada ciudadano no vale lo mismo y que hay muchas alternativas de partidos minoritarios a las que se puede votar” sugiere Gándara a los gritos, a pesar de que la ovación popular ha cesado por unos minutos. Cuando se le pregunta por los motivos de la convocatoria, acelera su oratoria y parece liberar una avalancha de argumentos: “Nuestros representantes gobiernan para unos poderes financieros abstractos, para especuladores, para grandes corporaciones, para gente que no fue elegida por los ciudadanos. Eso por un lado. Y por otro lado, consideramos que concretamente en España tenemos una clase política invadida por la corrupción. Tenemos una ley electoral completamente injusta en la que los ciudadanos no valen todos lo mismo. Consideramos que todo esto tiene que cambiar, que debemos dar un grito de indignación y conseguir el cambio de rumbo, conseguir una revolución ética”. Parecen declaraciones de un revolucionario experimentado. No es difícil imaginar a la multitud enardecida, aclamando un discurso tan ambicioso.

Los jóvenes no son los únicos indignados. Entre el gentío, se destaca una cabellera abundante y totalmente blanca. Es Aurora, quien a pesar de sus 80 años se ha acercado a la protesta. “Es importante que la juventud despierte. Hay muchas cosas por las que luchar”, proclama con energía y se le humedecen los ojos. Rosa, otra manifestante, es menos optimista. “Tengo 60 años y estoy en paro. Yo, que sentí una emoción tremenda la primavera vez que voté, este domingo no voy a votar. Tengo la sensación de que yo no tengo ningún futuro” confiesa con profundo pesar y se queda mirando fijamente un punto indefinido entre la multitud. Silvia, de 57 años, espera que “el 22 de mayo la gente haga sentir a los que gobiernan, que son merecedores del gobierno” aunque ve muy difícil el cambio. “Hará falta mucho más tiempo y fundamentalmente que la gente en España piense”, analiza.

Los puños cerrados se elevan al cielo y las venas de las gargantas se hinchan al gritar “ni Zapatero ni Rajoy, democracia real hoy”. Lo siguiente son aplausos. “Por qué nos dan por culo, si somos el futuro”, se preguntan. “Sin casa. Sin curro. Sin pensión. Sin miedo” es otro de los slogans que se repiten. No se ven partidos políticos, ni sindicatos; sólo adhesiones de otras agrupaciones independientes y minoritarias creadas también en las redes sociales, como nolesvotes.com, juventudsinfuturo.net o ciudadanosenblanco.com.

El cielo oscurece sobre Madrid y la manifestación empieza a dispersarse. Entre 20 y 30 jóvenes proponen quedarse en Sol a pasar esa noche y las siguientes, hasta el domingo electoral. Con cartones, mantas y tiendas improvisadas con lonas de nylon arman el campamento. La noche siguiente son cientos. La policía controla sin reprimir y aunque la Junta Electoral ha prohibido la manifestación durante el sábado, jornada de reflexión, los jóvenes resisten en un campamento cada vez menos improvisado. Vigían, aguardan. Luchan contra molinos más poderosos que el viento.

La protesta lleva más de una semana. La organización es impresionante; tienen comisiones de alimentación, limpieza y agua. Hay talleres de carpintería, se imparten charlas de feminismo, historia y economía para comprender la actualidad y fomentar el pensamiento crítico. También han creado una guardería para que los padres puedan asistir con sus hijos. Por el altavoz suenan permanentemente mensajes que disuaden cualquier disturbio y recomiendan no beber alcohol. La logística desplegada es un indicio para pensar que planean permanecer allí por mucho tiempo.

Está oscuro y llueve. Un joven de unos 24 años, con el pelo y la ropa mojados grita con alegría: “Nos preguntan cómo acabará esto. La respuesta es que nunca acabará. Estamos haciendo historia”.

Indígnense!

Democracia real Ya no se puede comprender sin un libro que cuesta apenas cinco euros. Con 30 páginas, Indigne Vous (Indignaos!) del alemán-francés Stéphane Hessel, de 93 años, es prácticamente un panfleto. En pocas semanas vendió más de 650.000 ejemplares. Hessel plantea que la situación actual es causa de la dictadura de los mercados. Analiza que la ausencia de regulación de los sistemas de financiación ha convertido al mundo en un lugar muy injusto, con el consentimiento de los políticos o la omisión de cumplir su obligación convirtiéndose en unas marionetas a voluntad de los mercados en vez de luchar por conseguir una sociedad basada en valores. “Europa está abandonando cobardemente los sólidos principios conseguidos para conciliar la libertad y la igualdad, la economía y una sociedad justa. En esta situación, la ciudadanía no debe callar, la casta política no está a la altura de las necesidades actuales”. El referente español es el escritor y economista José Luis Sampedro, quien ha prologado el libro de Hessel y defiende, como él, una economía más humanitaria.

Músicos bajo tierra

2011-05-11T10:27:00.000-03:00

Los artistas del Metro de Madrid se esfuerzan cada día en captar la atención de más de 640 millones de usuarios anuales ¿Por qué lo hacen?

Sientes un escalofrío en la oscuridad. Ha estado lloviendo en el parque pero mientras tanto, al sur del río te detienes y paras todo. Una banda está tocando Dixie a paso ligero.
Te sientes bien cuando escuchas esa música. Sultans of Swing, de Dire Straits, es una de las canciones preferidas por los músicos subterráneos. El sonido viaja por el túnel del Metro y llega a los oídos de los pasajeros cuando bajan del vagón. Pocos se detienen y son menos los que dejan alguna propina. En Gran Vía un hombre de unos 48 años ha cesado su marcha para oírla. Está apoyado en la pared y observa atentamente el rasgueo del guitarrista. Tiene los ojos llorosos. “Es que es la canción que yo escuchaba cuando tenía tu edad”, explica sin poder o sin querer decir más. El músico es Roberto, de 30 años. Es guitarrista y oriundo de Jaén. Toca en la estación desde hace dos años. “Esto es como un hobby, no lo hago como un trabajo. No necesito cuatro monedas para comer a diario” aclara. Su aspecto no es el estereotipo del rockero. Lleva un jersey de rugby y unos jeans azules, prolijos. Es licenciado en ciencias ambientales y está en paro desde hace un año y medio. “Me gusta venir porque en lugar de estar encerrado en tu casa practicando, acá estás de cara al público. Incluso te ofrecen trabajos, como tocar en fiestas o gente que viene al metro y se ofrece para tocar o cantar conmigo. Practicar en el Metro es más divertido” cuenta y añade que también ha tenido otro tipo de propuestas, que dice no poder mencionar aunque confiesa que tienen relación con el ligue.

Las monedas que los viajeros pagan a los músicos suman, en promedio, unos 70 euros a la semana. Los artistas se instalan en los pasillos de las estaciones más transitadas y el lugar se gana por orden de llegada. La normativa del Metro de Madrid prohíbe únicamente a los que van de vagón en vagón. El resto tiene permiso en tanto no interfiera en la circulación y mantenga un volumen tolerable.

La relación con el público itinerante es buena aunque Roberto prefiere evitar a algunos espectadores. “La música atrae a los borrachos y cuando vienen paro de tocar porque si no, se empiezan a juntar”, advierte. La posibilidad de interactuar con el público favorece situaciones inusuales. “Gente que vende Kleenex en el metro me ha dejado un paquete de pañuelos, que era lo único que tenían” recuerda Roberto, sorprendido.

Gerónimo tiene 39 años, es argentino y toca blues en Sol. Llegó a España hace 10 años para cambiar de vida. Era taxista y quería hacer algo que le diera más placer. Su relación con la música empezó a los 16 años. “Canjeé el viaje de egresados por una guitarra eléctrica” cuenta con una sonrisa. Tiene un aire a Iggy Pop. Es rubio, el cabello le llega casi a los hombros y a menudo le cae sobre el rostro. La delgadez se le nota en el cuerpo y la cara. En España trabajó como albañil y ahora está en paro. Su sueño es, como el de Roberto, vivir de la música. Para Gerónimo no fue fácil atreverse mostrar su arte en el Metro. “Había tocado siempre en bandas pero nunca solo así que me preparé durante varios meses antes de venir”. Una vez que lo hizo, no lo dejó; lleva cuatro años haciendo sonar su guitarra debajo de la tierra. “No hay trabajo en el mundo en el que te digan cuatro veces al día qué bien lo hacés” destaca. Tocar en el Metro fue para él “un mundo nuevo”. Disfruta mucho el intercambio con el público y tiene anécdotas de película. “En esta misma estación, vino un tío y se paró a escuchar. Estaba borracho, se notaba. Se acerca y me deja un euro pero vuelve a la pared y sigue escuchando, como diciendo ‘venga, tocá otra canción’. Toco otra y viene con una moneda de dos euros. Yo sigo tocando. Viene con un billete de cinco euros; pum, lo echa y el tipo vuelve a recostarse en la pared. Y yo tocaba cada vez mejor pero no por el dinero sino porque se había dado una situación extraña… un feeling que me gustaba, me entusiasmaba. Bueno, sacó uno de diez y uno de veinte. Y luego se presentó, nos pusimos a conversar y resulta que el tío era ladrón. Tenía un montón de dinero todo arrollado. Me dijo ‘mira, yo soy carterista, ésta plata la he robado pero tú te la has ganado tío’ Y al final me tiró como 40 euros. Se le debe haber aflojado el corazón por el whisky que llevaría encima, no sé”.

Mostrarse en el Metro le sirvió como puntapié para otras iniciativas; da clases de guitarra y tiene un proyecto de banda. También compone sus propios temas y su mujer los canta. Se pueden escuchar en myspace.com/quesoydulce.

Gorka, madrileño, de 37 años, no puede conversar sin hacer un chiste en cada respuesta. Además de cantante de ópera es actor cómico. A los 14 años empezó a estudiar polifonía, así se le llama al conjunto de sonidos simultáneos en el que cada uno expresa su idea musical sin perder un ritmo y melodía comunes; las bandas y las orquestas son ejemplos de ello. “Intenté estudiar toreo pero cuando pedí la autorización a mis padres para inscribirme en la Escuela de Tauromaquia, me soltaron una torta. Entonces dije; mejor que los toros, la música que es menos peligrosa” sintetiza. Canta en Gran Vía, junto a Roberto y a veces va solo a otras estaciones. Además de ópera, interpreta “todos los estilos”. Asegura que ha trabajado en el teatro Calderón, en Valladolid, en el Gran Vía y que ha actuado en programas de Televisión Española, como El Circo, en la década del ’70 y en las primeras emisiones del dúo Cruz y Raya, en los ‘80. “Qué lástima que no sea para la radio, porque haría la publicidad” anticipa e interpretando a un locutor anuncia: “A partir de la próxima semana les ofrecemos La Traviata y Madame Butterfly ¡Gran coro, gran orquesta! En Madrid”. Dice que lo que le pagan en los teatros no le alcanza y por eso canta en el Metro. “Mi sueño es casarme, tener hijos y forrarme”, concluye.

Los músicos del Metro descienden en busca del público tangible; ese que les mira a los ojos y les habla. Que les da cuanto considera justo y cuanto puede y que lo mejor que les deja son historias para contar.

2011-04-03T17:45:00.001-03:00

Una Noche

2011-04-03T17:42:00.000-03:00

Eran la lluvia y la orquesta milonguera sobre el cielo de Madrid lo que dejaba entrar la melancolía. Colaboraba en ello la tenue claridad que no dejaba entrar a la noche, aún a las ocho y media del atardecer. Mirando a través de la ventana y con el pecho comprimido te vi entrar al edificio. Atravesaste el largo pasillo y seguí tu recorrido desde mi preferencial punto de vista. Llevabas el cabello natural, como me gusta. Los rizos en tus cabellos acompañan el movimiento de tu andar tranquilo y elegante. Ese aire extranjero y al mismo tiempo compatriota se notaba en tu mirar. Me dio risa y ternura verte llegar con una rosa. Tus gestos de gentleman del año ´40 en pleno siglo XXI me parecían tan cursis como atractivos. Cuando te faltaban siete u ocho pasos para golpear mi puerta, fui corriendo a arreglarme para parecer casualmente bella. Era tu primera visita, como me gusta, de improviso. Las velas encendidas y la milonga todavía ardiendo, te esperaban. Estabas mojado y elegante, como siempre. Decidido a pasar la línea vos y a perder un amigo yo, atravesaste el umbral de la puerta. No te di tiempo a darme la flor. Te besé repentinamente, sabiendo ambos a qué venías. No quise esperar más. No pude. La lluvia de primavera había precipitado los acontecimientos y me pareció bien. De repente, la tormenta. Atrapados ya en la noche, te hundiste en mi terciopelo y devoré tu luna creciente. Mojaste mis ojos rosados y bebiste la miel de mis labios secretos. Probé con mis uñas la fragilidad de tu piel. Extraje el perfume de tu yugular y tu néctar envenenó mi cuerpo, causándome una pequeña muerte. El éxtasis duró lo que duró la tormenta y al día siguiente volvimos a ser esos amigos decentes que habíamos sido hasta entonces.

.

2011-02-27T14:35:00.000-03:00

Se que esta apuesta podría hacernos perder el juego, pero temo que no intentarlo sea peor. Has puesto tu corazón en mis manos. Me aterra saber que se me puede caer con sólo temblar pero no puedo dejar de apostar esta vez. Y aquí estoy, con mis cartas en la mano. Y no sé si son las mejores. Y no sé si ganaré la partida. Estoy haciendo lo mejor que puedo con ellas aunque sé que podría hacer más y eso me da miedo. Pero al mismo tiempo dar más podría ser más riesgoso. Me has dado tu corazón y yo te he dejado el mío. Ahí lo tienes. No lo olvides por favor. Ahí lo tienes, en tus manos. Mientras yo juego esta apuesta y pretendo ganarla con el pecho vacío. No me dejes perder.

Última Gárrula

2010-11-30T21:30:00.001-03:00

143 años de aniversario, ameritan un breve corolario
al estilo Calle 13, si les parece.
Porque hay parques hermosos y mucho hormigón
Y un largo arroyo para darse un buen mojón
También hay fábricas y caleras
que dan tanto trabajo como humaredas
sierras, canteras y penales
y muchísimos policiales
Roban afuera, roban adentro,
desde el final, desde un principio
afanan en tu casa y en el municipio
ni el intendente sabe o entiende
por qué a nadie se reprende
si él no tiene respuestas, qué queda para nuestras cuestas
tenemos poli-violencia como la de Camaño y si sos mujer, te apuntan con un caño
Conocemos mercadería barata, porque por acá pasa la trata
Y el estómago lo tenemos ya revuelto con tantos crímenes irresueltos
“Por los pobres no me caliento, yo vivo en el microcentro”
piensan, murmuran, vacilan, los egoístas en las esquinas
pero crece y se multiplica una juventud que te salpica
se avecina con ellos la esperanza de un carnaval y la mejor prueba de eso es El Umbral!

Gárrula del 21 de octubre de 2010

2010-11-30T21:19:00.000-03:00

Marcha de estudiantes por el boleto
Marchan los estatales por aumentos
Marcha de los docentes por paritarias
Marchan los ferroviarrios contra despidos
Mancha roja contra Mariano Ferreyra
Marcha contra la marcha y contramarcha.
Marche preso nadie.
Marcha del país Carolina Píparo.
Macho contra hembra en la casa y la vereda
Mucha piedra que explota sobre los muchachos morochos
Mucha plata que llueve sobre los dueños de la mina
Mochos los presidentes sonrientes que muestran los dientes y esconden las manos
Marcha peronista el 17 de octubre
Mecha de la paz entre Néstor y Daniel
Mecha cada tanto José con su estrategia pendular
Mancha contagiosa para juez y fiscal
Marcha atrás la subvención para Bomberos
Marcha tramposa la del boleto colectivero
Marcha facha contra boliche con morochos
Muchos datos amuchados para el censo
Marchitó el Turismo sobre la Carretera y machacó La Rural contra la Sociedad.
Marchan las palabras engarruladas que encienden alguna mecha y se van.

Toda la vida

2010-10-21T20:17:00.001-03:00

Las cosas fueron así;
El sol daba sobre tu vereda
y yo quería caminarla
Soplaba entonces una suave y cálida brisa
Cómo me gustaba imaginar que eran tus caricias…
Terminaba entonces el verano y yo recorría todas tus cuadras
esperando siempre verte rondar
entre tu casa y la mía
Donde apenas dos calles había
y a pesar de que estabas cerca, te extrañaba cada día más
Yo tenía dieciséis y vos dieciocho
Me parecías, como ahora, el más lindo de los morochos
Me invitaste a bailar una noche y descubrí enseguida tu infinita dulzura
Quise entonces verte todos los días
Así empecé a quererte para toda la vida
Pasaron mil tardes; una tras otra
Parecía que no existía otra cosa
Todavía no se había inventado la noche,
mucho menos la mañana
Y ya sabía claramente que quería vivirlas con vos
Llegó por fin la madrugada
aquella que trajo el beso de café
Mordí en tus labios esas esponjas
que no puedo parar de comer
y llegaron entonces las noches y las mañanas
y te quise y te extrañé mucho más

De modo que busqué algunas paredes
para cuidarnos dentro y compartir
Y desde entonces, toda esta vida que te quiero
pareciera que nunca va a morir.

Cómo voy a extrañarte...

2010-10-12T20:58:00.000-03:00

Como voy a extrañar la mañana y el sol

Entrando por la ventana del comedor

Pasando el mate con ternura, mientras nos vestimos los dos

Cómo voy a extrañar la cotidiana costumbre

De besarme cada vez que abre los ojos

Y abrazarme antes de dormir

Cómo voy a extrañar sus pies juntos a los míos

Tomar su mano entre las sábanas

Leer en voz alta antes de dormir

Cómo voy a extrañar las discusiones que terminan bien

Y las caricias que terminan mal

Sus labios tan a mano

El vicio de besarnos y cuidarnos

Cómo voy a extrañar lo cotidiano

El día simple, la risa cómplice

El siempre igual que me será tan distinto

Cómo voy a extrañarte Marcos,

Cuando nuestro amor sea más incondicional que siempre.

Intento de robo en Mariano Moreno: las bisagras delataron a los ladrones

2010-10-12T20:44:00.001-03:00

Dos desconocidos ingresaron en la madrugada de ayer a la casa de Héctor Masson y la conocida docente del Penal de Sierra Chica, Elisabet Bórmida. Los intrusos forzaron la puerta sin dañarla, pero no llegaron a robar nada porque Masson advirtió su presencia inmediatamente gracias al chillido de las bisagras y se levantó de la cama, sin ropa, para correrlos.

El rostro oculto del Bingo Olavarría

2010-10-12T20:28:00.003-03:00

Testimonios de personas con trayectorias de más de 10 años en casas de juegos de azar plantean un panorama sombrío detrás de las brillantes luces del Bingo Olavarría en los últimos años. Estas revelaciones avivarán la hoguera de un debate que preocupa a muchos olavarrienses.

2010-03-25T19:41:00.000-03:00

Señoras, señores... Caro Loza.

En mi ciudad todos los criminales se conocen... o podrían hacerlo

2010-02-20T18:17:00.002-03:00

Si el mundo es un pañuelo, mi ciudad es el mismísimo moco. Todos los criminales se conocen o podrían hacerlo. El camino esta allanado; ya nos conocemos todos; sólo falta que nos convirtamos en criminales.

(EL EXTRAÑO CASO DEL ABOGADO ASESINADO QUE, COMO UN HILO SUELTO, DESCOSIÓ TODA LA TRAMA)

Había una vez, una mafia en la que un crimen aparecía como el hilo del que al tirar, descose una prenda completa y desnuda un demacrado cuerpo. Érase entonces, un villano que disparó once tiros a otro que trabajaba como custodio de una estafadora, que fue trasladada a la cárcel por una penitenciaria que era investigada por la muerte de su esposo. Resultó que, por la balacera, el villano fue a buscar a un abogado que resultó ser amigo del baleado y que tenía tantos amigos como negocios sucios. Y así fue que acordó cierto trato ilegal con un juez. Pero desafortunadamente, el negocio no salió como lo esperaba y, en la cadena de dominó, todo se complicó. El pistolero resultó ser un auténtico pistolero y, disconforme con una deuda impaga, encomendó a un conocido, el asesinato del abogado, que se concretó pocos días antes del asesinato del marido de la penitenciaria. La esposa del abogado contó, entonces, lo que había preferido callar hasta entonces y denunció al tal juez que se ordenó investigar pero que nadie quería hacerlo porque, además de ser amigos de él, eran amigos del abogado asesinado (que tenía tantas amistades como negocios sucios). Y mientras tanto se supo que el ejecutor del letrado era un hombre que trabajaba en la quinta de un viejo conocido empresario rufián, donde habrían concretado el homicidio. Se sabía además, que el viejo rufián había estado complicado tiempo atrás por el robo de unos camiones. Y se supo tiempo después, que se investigaba si el abogado asesinado se había quedado o no con un camión que no era suyo. Muchos temen ahora, que se descubra entonces de quién era tal camión. Porque esta es una historia sin fin, donde todos se conocen o podrían hacerlo, como en mi ciudad.

Contra la apatía

2009-12-08T13:28:00.001-03:00

La apatía marchita lenta y silenciosamente la democracia. La democracia es lucha permanente. Es ruidosa y alborotada y la mayoría de las veces, lenta porque lograr consenso en el disenso lleva tiempo y mucho trabajo. La apatía no dice, no mira, no piensa, no hace. Y deja en manos de los déspotas todas las decisiones que definirán nuestros destinos.
Los déspotas no necesariamente son gobierno. Cada vez más, las decisiones verdaderamente importantes, que definen la vida o la muerte de la población de cualquier país; como iniciar una guerra para mantener el millonario negocio armamentístico o petrolero, contaminar para aumentar las ganancias (o cualquier otra determinación de objetivos inhumanos) pasa por manos privadas y multinacionales que, cual falsos dioses, se transforman en omnipresentes, invisibles y cada día más omnipotentes. La apatía les allana el camino, limitando los esporádicos reclamos a la vida individual, como si tal cosa fuera posible; restringiendo el blanco de los cuestionamientos a la gestión pública, como si lo público y lo privado pudieran entenderse aún como esferas separadas. El mal de la apatía es fomentar la simpatía entre ambas fuerzas de poder en perjuicio de la población que desinteresada y harta ha enmudecido. Bajo el efecto anestésico de la apatía, va perdiendo uno a uno los sentidos hasta causarse voluntaria pero inconscientemente, la muerte cerebral.
Yo no quiero una sociedad callada y apacible. Discreta, invisible, tranquila. Sin pensamientos, con el cerebro muerto. A merced de los becerros de oro; transcurriendo, ignorando todo. Yo quiero vivir en una sociedad de colores y tambores; gritos y llantos; carcajadas y sonrisas. Con ojos brillantes, despiertos, bien abiertos. Con los brazos extendidos y en alerta todos los sentidos. Para germinar semillas diversas y que la democracia nunca se marchite.

Deja Vú

2009-07-09T22:21:00.001-03:00

Cuando vi esa luz cegadora a través de la hendija blanda tuve mi primer deja vú y supe que todo volvería a cambiar exactamente de la misma forma pero ¿Podría evitarlo? ¿Podría, sabiendo mi destino, cambiarlo?

Mientras mamá me peinaba con esa expresión de orgullo, en mi primer día de escuela, sentí otra vez ese calor en el pecho y la misma inmensa responsabilidad de no decepcionarla que ya había sentido en mi verdadero primer día. “Voy a hacer todo bien mamá. Voy a hacer los deberes y seré un buen alumno” le prometí en secreto. Sin embargo, yo sabía que pasaría lo inevitable. Extrañamente conocía la tragedia que tarde o temprano truncaría mi promesa aunque no podía adivinarla por más que me esforzara. Tenía esa sensación maldita rondándome y no podía dominarla. Yo sabía, sabía. Pero ¿Qué sabía? Si supiese con precisión lo que habría de ocurrirme, ¿Podría evitarlo? ¿Pero si yo lo sabía! ¿Por qué no podía recordarlo?

Todos los días de mi vida transcurrieron así. Con felicidades, tristezas, victorias y fracasos. Pero siempre con ese odioso presentimiento de haberlo vivido todo antes. Era extraño porque no sabía con precisión lo que ocurriría pero antes de experimentarlo, podía adivinar si me sentiría mal o feliz aunque no tenía los datos suficientes como para poder modificar las cosas. Era como estar en una montaña rusa, donde antes de la bajada abrupta, sabés que vas a sentir un vértigo infernal pero no podés hacer nada para evitarlo y, en realidad, no sabés si en ese momento te vas a mear del miedo, si la estructura va a romperse o si el juego terminará simplemente y al final del camino reirás del susto que te diste. Yo sentía de antemano la emoción que me provocaría la situación pero no podía adivinar qué suceso me causaría ese sentimiento.

Así fue mi primer beso, mi primer amor, mi primer gran dolor. Todas mis primeras veces fueron en realidad las segundas. Mi vida era un permanente deja vú. Llegué incluso a consultarlo con la psicóloga pero lógicamente ya sabía que no resolvería mi problema así que, decepcionada, dejé de ir al poco tiempo. Aunque me preguntaba si dejar las sesiones era algo que ya había hecho antes y que por eso estaba haciéndolo ahora. Pero si decidía continuar, ¿Sería por mi propia iniciativa o porque ya estaba de alguna manera “escrito” en mi destino que yo siguiera las sesiones creyendo que tomaba una decisión diferente cuando en realidad estaba repitiendo el pasado irreversible e inevitable? Ese pasado maldito que no existía. El pasado del mismísimo presente que estaba viviendo me atormentaba con los sucesivos deja vú ¿Y si era un mismo deja vú toda mi vida? ¿Y si estuviese viviendo dos veces la misma historia? ¿Habría tenido en mi vida anterior estos deja vú y entonces los de ahora eran deja vú de deja vú? Las preguntas se me enredaban en la cabeza y no podía dejar de pensar “esto ya lo pensé antes” y entonces trataba de pensar algo distinto pero el intento de cambiar era un nuevo deja vú de haberlo intentado antes.

Mi vida era un infierno. Peor que eso. Un infierno que ya había vivido antes y que no podía cambiar. Cualquier decisión que tomaba, era una decisión que ya había tomado antes. Era como intentar ganarle al espejo. Todos mis movimientos estaban predeterminados y no podía hacer nada novedoso, nada que cambiarla el rumbo de mi experiencia y dejase atrás esos malditos deja vú. Estaba atormentada porque sabía que eso tendría un resultado fatal aunque no pudiese predecir cómo.

“¡Esto ya lo viví! ¡Esto ya lo viví!” grité por última vez en el aire, mientras me dejaba caer del octavo piso del departamento que alquilaba en el paradójico barrio “Pueblo Nuevo”. Mi cuerpo se desarmó en la vereda, sobre la caca de un perro callejero.

Cuando abrí los ojos, vi otra vez esa luz cegadora a través de la misma hendija blanda y todo volvió a cambiar exactamente de la misma forma.

CUENTO COLECTIVO

2009-03-24T18:38:00.005-03:00

Les propongo escribir un cuento a control remoto. Yo doy el puntapié inicial y cada lector puede sugerir el sentido siguiente que tomará el relato. Qué quieren que haga el personaje principal, qué acontecimiento o personaje querrían sumar, etc. La condición es que todo sea inventado (aunque no quita que puedan inspirarse en personajes y hechos reales o ficticios). Pueden aportar cuantas veces quieran. Yo, por si falla la colaboración de los lectores, voy a ir dando curso a la historia por mi cuenta mientras no reciba comentarios participativos.
Listos? Ya!

Garrote era demasiado grande para ser un pueblo y demasiado chato para adjudicarse el título de ciudad. El 80 por ciento de su población esta formada por penitenciarios, policías y obreros. El resto no era mucho más que el resto. Comerciantes y simples transeúntes que soñaban con lograr hacer algo más excepcional de sus vidas que sobrevivir.
Nielsen formaba parte del resto. Era joven y tenía ansias de devorarse el mundo pero poco a poco se fue opacando y el destino irremediable de todo garrotense lo arrastraba a toda velocidad hacia el precipicio.
Su primer día de trabajo en...

la Farmacia de la Dra. Úrsula, que concoce a Nielsen desde que nació, prácticamente- no ella, sino él, porque él tiene veinticinco y ella cincuenta-, se vio constreñido (no constipado), a llevar y traer medicamentos por todo "Garrote", lo que no es mucho decir en cuanto a distancias, dado lo estrecho del pueblo, pero sí en cuanto al estudio de las características de cada cliente-paciente, que demandaban unos para detener las idas al baño y otros para posibilitarlas, así como algunos para poder tener relaciones sin riesgo, otros simplemente para tenerlas, y otros para poder dormir. Y Nielsen cambió: de haber considerado que su destino sería opaco y aburrido, a creer con fundamento, que su vida estaba destinada a convertirse en protagonista de prodigios, a influir en las personas de un modo milagroso. Y tenía razón: El Sr. Donoso Barroetaveña, de quien pudo deducir o creer que era insomne, necesitaba -a juicio de Nielsen-, enamorarse. Y como recibía la medicación muy parecida a la de la Sra. Sara Goldstein, la conclusión se le impuso a nuestro cadete de farmacia como una evidencia incontrastable: eran el uno para el otro.
Así que el mismo 17 de Febrero de ese año, día lunes, y muy temprano, Nielsen llevó a cabo el plan que había pergeñado el fin de semana anterior...

enviarles una convocatoria para construir la "gran obra" de la plaza central( la supuesta construcción del monumento de Garro Garrote) porque a juzgar por sus manos, el señor Barroetaveña, era un gran herrero y la señora Goldstein cosía como pocas. Porque en Garrote las modistas no eran muchas.
Nielsen sospechó que esa convocatoria podría cambiarles la vida a ellos y al mismo Nielsen que a partir de ahora, debería transformarse en un hombre responsable, con obligaciones pero con la misma ropa de farmacéutico de siempre...

Si bien Nielsen nunca quizo usar de esas ropas, sus sueños le impedían adecuar la vestimenta, al menos más allá de un traje y su auto soñado. Pero el tiempo en Garrote se le escurría de entre las manos y sus sueños tardaban en llegar, por eso fue que tomó aquel trabajo, sin imaginar lo que iba a suceder esa gris mañana...

en que por fin redactó las convocatorias para el señor Barroetaveña y la señora Goldstein.

"Respetadísimo señor Barroetaveña: Las honorables personas que dedicamos todo nuestro esfuerzo y trabajo al municipio de Garrote, y también sus funcionarios, hemos resuelto con total admiración y orgullo, ofrecerle a usted la construcción del glorioso monumento a Garro Garrote, el recordado Coronel que supo aprovechar la oportunidad y, una vez muertos todos los indígenas en manos de los soldados, supo con astucia adjudicarse el dominio triunfal de este territorio y sin mover un pelo, quedó en los anales de la dichosa historia local y hoy a él debemos el prestigioso nombre de Garrote.
Para homenajear al admirable Coronel, encomendámosle a sus habilidosas manos de herrero y a usted, la construcción del monumental monumento. Aunque será condición irrenunciable que su colaboradora sea la señora Goldstein quien lleva una larga trayectoria en la costura y es considerada la mejor modista del pueblo y la única.

En breve deberá contactarse con ella y comenzar la edificación del monumento en el tiempo más breve que les fuese posible.

Atentamente
Señor Nielsen".

Cuando el señor Barroetaveña terminó de leer aquellas líneas...

Los ojos desaparecidos

2009-03-16T13:05:00.003-03:00

Ella tiene los ojos de él. Desaparecidos, tal vez muertos. Brillantes, tristemente sonrientes.

Cuando se les miran los ojos de papel en blanco y negro, la hoja parece profunda y atrapa a todo el que mira en un profundo abismo en remolino, cuyas pupilas son el centro de un inmenso y vertiginoso vacío. En el centro, en el lejano fondo, que podría no existir, se depositan como deseos las interminables preguntas sin respuestas.

Qué bonita esta ella. Qué bello está él. Ambos parecen tan sanos, tan a salvo. Sin embargo los ínfimos puntos en blanco y negro que conforman la tristeza de sus fotos, causan la angustia irreparable de la impunidad.

Ella podría ser él. O tal vez al revés.

¿Qué habrán visto sus ojos por última vez?

¿Quién podría merecer el dolor como último sentimiento de vida?

¿Quién merece morir con los ojos tristes y desesperados?

¿Quién merece desaparecer?

Y finalmente desvanecerse en el letargo de la justicia con la que juegan los hombres?

Ni ella ni él.

Ni yo.

Ni vos.

Ella tiene los ojos de él. Que son los tuyos. Los míos.

Cuando los veo, me desparecen los ojos. Nos desaparecen a todos.

Y la ciudad se llena de ciegos.

La Gárrula 34

2009-01-14T11:48:00.002-02:00

Es la primer gárrula de 2009 y la última del primer capítulo de El Umbral. Muy posiblemente debería comenzar esta columna resumiendo los hechos más relevantes de 2008. Hubo muchas tragedias y algunas alegrías. Pero frente a la realidad que, por lo pronto, avasalla las condiciones de producción de este suplemento, me veo en la obligación moral de emprender una cruzada cuasi heróica. “¡Buena! ¡Qué exagerada!” pensarán ustedes tal vez, con mucha razón. Pero quienes son capaces de fanatizarse con un suplemento, al punto de coleccionar cada número, sabrán de la gravedad de la novedad que he de darles. Este hermoso suplemento se ha visto instigado a atravesar por un período inerte. Debo decir con claridad; una vacaciones forzadas durante todo enero, señores y señoras. Todos los jóvenes impacientes, los adultos transgresores y los mayores negados a envejecer, deberán atravesar un duro mes de abstinencia. Será difícil, lo sé. Pero habrá que resistir. Por eso, aprovecho esta columna para pedir a todos los fieles lectores de El Umbral que se movilicen. Así como fueron capaces de juntarse todos en navidad y año nuevo en una formidable iniciativa al aire libre, en el Parque Mitre y como tantas otras iniciativas juveniles (y no tanto) han surgido para festejar, pido, desde este humilde lugar, que los seguidores de este suplemento envíen mails a favor de la continuidad de El Umbral. Si bien nos han prometido que volverá, lo cierto es que se trata de vacaciones forzadas dados algunos recambios políticos a nivel universitario, bajo el argumento de revisar algunos emprendimientos. En realidad, serán apenas dos suplementos menos, pero ¡Qué suplementos! No obstante las buenas intenciones que, afortunadamente, nos sobrevuelan, el temor en quienes hacemos este trabajo con tanto cariño, es inevitable. Por eso, creo justo y necesario hacer conocer al fiel público, las problemáticas que nos atraviesan. Pido, así, una sencilla colaboración y propongo una convocatoria. Quienes disfrutan leer El Umbral, envíen sus mails a la casilla electrónica de este suplemento (elumbral@elpopular.com.ar) o bien a los contactos que estén a su alcance, manifestando su apoyo moral y exigiendo la pronta restitución del suplemento. Pasemos unidos esta dura etapa de sequía y reclamemos el urgente regreso de este espacio de mucha creatividad y poca cordura ¡Viva El Umbral carancho!
Hasta pronto?

La Gárula 33

2009-01-14T11:48:00.001-02:00

Se acercan las fiestas y a pesar de que todo sigue caro, la gente trata de alegrar la casa con lo que se puede. En el municipio el temor porque alguien le revele a José que “el intendente son los padres” ya quedó atrás. Pasado el tiempo, parece estar claro que el lugar heredado ya es suyo.
En estos quince días los robos aflojaron pero siguen en punta los arrebatos y la violencia entre vecinos. Escasea la paciencia y la tolerancia. Tanto, que las marchas multicolores que se dieron a lo largo del año, terminaron también con divisiones. En la última marcha en la que trataron de unirse evangélicos y productores rurales, terminaron maldiciendo unos y bendiciendo los otros.
Como en la navidad suelen aparecer cuentos y relatos, yo voy a contar uno que surgió de tirones públicos y no tanto y que tiene que ver con la prensa. La historia, a modo de gárrula, dice más o menos así: Lucían Tucci, Ricky Sarkani y las mismas polémicas carteras ejecutivas Louis Vuitton. Las mujeres llegaban casi tan bronceadas como la tía de la protagonista del film “Loco por Mary”. Los hombres, elegantes. Con pañuelo al cuello y carpincho en los pies. Afuera, una adolescente caminaba por la vereda de asfalto con sus hermanitas. Iban con la ropa descolorida por el polvo y las piernas llenas de tierra. En la Sociedad Real se había creado el Movimiento de Propietarios de la Argentina. Decían que era parapolítica pero también podría haber sido paramilitar, paramédica y pará; para todos los que quieran sumarse. La apariencia daría lo mismo si no fuese, como en esos casos, el reflejo de discursos que “rayan” la Constitución. Sin embargo, a los propietarios no les gusta que les recuerden el tono antidemocrático de sus opiniones y cuando alguien lo hace, se acuerdan de que existe la justicia y recurren, como pocas veces, a ella. Es una suerte que aún exista la resucitada libertad de prensa en la que pueden verterse los más variados análisis y recogerse también opiniones de todos los colores; incluyendo el verde militar.

La Gárrula 32

2009-01-14T11:47:00.001-02:00

Parecen los signos del Apocalipsis. Alguna extraña plaga que sobrevuela los campos, acercándose a la ciudad mató vacas en el camino de Colonia San Miguel y dejó otros olores nauseabundos por Colonia Nievas donde también había cuerpos de vacunos sin vida, entre montañas de basura. No son las personas las responsables de lo que pasa. No son las políticas municipales ni provinciales ni nacionales. Son los espíritus y la luz mala que merodea entre nosotros. No hay crisis ni trabajo en negro. Si Cataldi dice que el empleo irregular es del 20% habrá que creerle. El es un hombre que esta incondicionalmente del lado del trabajador y jamás haría o diría algo que no sea a favor de los empleados. No hay robos. Si hubiese robos podríamos pensar que no hay trabajo, que hay muchas personas desesperadas, con hambre, sin futuro. Pero eso no ocurre en esta aquietada ciudad. Los precios son razonables y la carne esta tan barata que no volvió a haber abigeatos. Si de casualidad se produce algún atraco, la policía actúa rápidamente y detiene a todos los delincuentes, incluso a los que también trabajan de funcionarios. Por ejemplo, esta quincena realizaron un gran operativo de inteligencia y detuvieron a un hombre que se había adueñado con total impunidad de una bolsa de papas y en otro caso, lograron recuperar 20 mil de 90 mil dólares y 8 mil euros que habían robados de una casa. También robaron en locales de ropa y en un centreo de adicciones pero eso es sólo una sensación de inseguridad. Una sensación. La crisis está sólo en la cabeza de las personas y que el Gobierno no tenga mucha credibilidad no tiene que ver con el INDEC ni con las cifras de Cataldi ni con Louis Vuitton ni con la intención de votox. Es la gente, que es mala y comenta. No son los crímenes sin respuesta. No es la apatía de los olavarrienses. Es la luz mala que cubre de neblina la ciudad y no nos deja ver este maravilloso mundo de cemento que se agita bajo nuestros pies.

Pensaba

2008-11-25T21:45:00.001-02:00

El dilema

Pensaba, pensaba, pensaba, pensaba, pensaba. Cómo transgredir las reglas dentro de las reglas. Cómo escapar sin salir. Cómo volar sin alas. Cómo, cómo, cómo. Giraba en círculos mientras pensaba. Un giro y otro y otro. Siempre en el mismo sentido pero no siempre en el mismo eje. Se rascó la caballera queriendo ayudar al cerebro a hallar una solución al problema. “Tiene que ser una cuestión de lógica”. Pensaba. “Tengo que verlo, de algún modo tengo que verlo”. Seguía pensando cada vez con más agitación. La solución tenía que aparecer de algún modo. “No es posible que el mundo sea este y no haya más opciones”. Se dio un coscorrón en la cabeza. “Tiene que haber otra forma de hacer las cosas. Tiene que haber” siguió excitándose mentalmente. Ahora se frotaba los dedos entre sí, como dispuesto a encontrar pronto qué hacer con ellos. La calma lo incomodaba. El conformismo no le estaba permitido bajo ninguna circunstancia. “No puedo tolerarlo por mucho tiempo más. Tiene que haber otra salida, tiene que haberla”. Le picaron los ojos. El tiempo se hizo irremediable. Y se fue haciendo tarde. Quiso sentarse a escribir lo que pensaba pero las palabras resultaron insuficientes para explicar la complejidad del inhumano mundo que le carcomía la cabeza. “¿Cómo puedo explicar el llanto de un niño hambriento? ¿Qué puedo decir que refleje el horror de esa realidad? ¿Cómo puedo traer a ese niño a esta hoja para que otros humanos puedan realmente ver sus ojos y ponerse un instante, un instante, en su piel?” El dilema le taladraba las neuronas. La forma. “¿De qué forma debo contarlo?” Había que ser preciso, había que dar en el blanco. Ni más ni menos. No excederse, pero acertar. Seguía pensando. El problema se transformaba en una bola de nieve. “Y ¿Qué logro escribiendo?” Y otra vez aparecía la pregunta inicial ¿Cómo crear un mundo mejor dentro de este mundo que ya estaba como estaba; tan rebasado de inhumanidad? Y siguió pensando. Pensó, pensó, pensó. Nunca más pudo dejar de pensar. Ni aún cuando pensó que, tal vez, quizás, el pensar ya era algo.

SOBREVIVIENTES

2008-11-23T15:40:00.003-02:00

Nacer en la muerte

Tras varios llamados la nota se concreta. Paradojicamente, queda fijada para el 15 de noviembre; a dos meses de la tragedia de la combi en la que perdieron la vida 4 estudiantes terciarios. De los 6 sobrevivientes, 4 aceptan. César Steinbach y Yamila Cequi prefieren no recordar. En su casa, Natalia Olivetto me espera junto a Jessica Degenhart, Estefanía Laveglia y Giselle Tigri. Las respuestas surgen antes que las preguntas. Pero ya hay una certeza. Sus vidas no son las mismas.

El tema no es fácil. El silencio aparece una y otra vez. Es agudo y deja un rastro sublime en los tímpanos. La falta de sonido es esa ausencia escalofriante que ya no dará paso a la silueta de Belén en el abrazo que Estefanía dibuja para su tía, con sus brazos cruzados sobre la cintura. La almohada que intenta ahora aliviar el dolor en la columna de Natalia la vio soñar muchas noches que todo era mentira. El banco del Instituto seguirá vacío cada vez que Giselle entre a clase y acepte con dolor sentarse sola. Y posiblemente los ojos claros de Jessica vuelvan a mojarse con una sustancia amarga que mezcla el dolor y la bronca. Dos meses es poco. Las imágenes todavía no se alejan y los momentos previos se ven ahora extrañamente absurdos. “Nosotras tres y Mariana y Nadia somos de tercero y ese día teníamos parcial. Algunas iban repasando y nosotras íbamos charlando” recuerda Estefanía Laveglia, señalando a Natalia Olivetto y a Jessica Degenhart que están sentadas a su lado, y en ese orden, contando en el grupo a las amigas que ya no están; Mariana Azcona y Nadia Spaltro. Las chicas tratan de reconstruir el momento fatal del impacto. “Lo primero que hice yo cuando vi venir el tren, fue levantar el brazo para cubrirme. Después no me acuerdo más nada” apunta Jessica que parece la más fuerte de las cuatro y Estefanía agrega detalles: “Yo venía charlando con Nati y en un momento sentí un envión como cuando frenan de golpe. Se me fue el cuerpo hacia adelante y miré hacia el costado, a la ventanilla, y vi cómo el tren se nos vino encima. Ahí cerré los ojos; porque te das cuenta que se viene”. Natalia, en cambio, no recuerda nada del momento del accidente ni de los momentos previos. Estuvo al borde la muerte y recién un mes después supo porqué. “Cuando tomé conciencia, estaba en clínica común, y yo decía que estaba operada del apéndice. Porque yo no sabía nada del accidente” cuenta riéndose con timidez, como pidiendo permiso para sonreír entre la dramática trama. “Yo decía eso porque antes del accidente a mi me dolía la zona del apéndice y había ido al médico a consultar y me dijo que no tenía nada. Pero yo igual dije que me habían sacado el apéndice” explica. Pero lo más sorprendente es el modo en que se enteró. “Después me enteré cuando vine a mi casa, cuando me dieron el alta. Justo era 14 de octubre y el 15 se cumplía un mes. Entonces, en canal 5 pasaban imágenes y ahí yo dije ‘yo viajaba en esa combi’. Pero en mi casa no me dijeron nada. Después cuando vino mi novio lo senté a lado mío y lo ataqué a preguntas. Después empecé a pedir diarios para leerlos y saber lo que me había pasado” cuenta Natalia con los ojos abiertos y el ceño en alto, admitiendo lo curioso del relato. Con el cuerpo malherido como único registro, no fue fácil asumir que 4 de sus compañeros habían perdido la vida y que ella misma estuvo al borde de la muerte. En los sueños, la realidad le resultaba más verosímil y más feliz. “A la noche soñaba con Nadia, que me decía que todo era mentira, que era algo que me estaban contando a mi. Y soñaba que me decía ‘¿cómo vas a pensar que yo me moría?’”.

Los recuerdos que narran son perturbadores. Estefanía tuvo que describir la ropa que llevaba puesta su tía para confirmar su fallecimiento. “Me pidieron que diga cómo estaban vestidos los chicos porque había muchos de los fallecidos que no tenían documentos. Entonces empecé a decir cómo estaban vestidos y cuando me preguntan por las características de mi tía; no me quedaron dudas”. Quería salir corriendo. Escapar de la tragedia hacia el refugio. “Lo primero que quería era salir de ahí para estar con mi familia y más que nada pensaba en mis abuelos”. A Estefanía le urge contar lo que pasó. Necesita cerrar las heridas pero el vacío todavía arde. “Para mí, no fue un accidente y nada más. Hay gente que me dice que tengo que estar contenta porque me salvé pero para mí es difícil porque es como que una parte mía se fue con ella”. Al principio, Estefanía no podía dormir, tenía miedo en la oscuridad y ataques de llanto. Ahora toma pastillas para blanquear su mente y poder dormir. Algo parecido le pasó a Giselle. “A mi muchas veces no me dan ganas de seguir. Yo me sentaba con Belén. Y es muy chocante estar todos los días sentada en la mesa y que falte ella. Yo muchas veces me tuve que ir de la clase porque no aguantaba no verla a ella” cuenta Giselle con la voz baja y los labios tristes.

A pesar del dramatismo de los relatos, las lágrimas no aparecen sino en la bronca. Discusiones previas con la conductora, por la forma de manejo, les hacen pensar que fue un accidente evitable. Y eso es lo que produce enojo e impotencia. “Yo no sé si Natalia lo hizo queriendo o no, pero a mi me arruinó la vida” sentencia Estefanía con un dolor que le surgía de las mismas entrañas donde nace la rabia. “Sentimos bronca porque nos arruinó la vida a todos” refuerza Natalia con la mirada sostenida, pidiendo una justicia diferente de la que probablemente resultará.

Sin dudas, la tragedia les cambió la vida. Les dejó heridas, bronca y dolor y unidad. “Esto nos unió totalmente por las que estamos y por las que faltan. Es un lazo que en nosotras tres nunca en la vida se va a cortar. Es muy fuerte. Es como que ese día volvimos a nacer las tres. Es algo que queda para siempre” apunta Estefanía, la más analítica de las cuatro. “Apreciás más las cosas porque sabes que en cualquier momento te puede pasar algo. Yo pienso eso; que en cualquier momento algo puede pasar entonces es como que valorás mucho más las cosas” evalúa Natalia. “Nos cambió la vida a todos porque nos hizo pensar la vida de otra forma” sintetiza Giselle.

Aunque piensan en superarlo y recordar a sus compañeros les da fuerza para completar los sueños que compartían, hay imágenes, olores y sonidos que no van a olvidar. Los rastros que deja la muerte son irreversibles. “Si la gente supiera el dolor que puede provocar no pensar dos segundos, tendrían más cuidado” advierte Estefanía con otra frase que clava en el blanco como un dardo. Jessica parece obstinada. La bronca es la que dispara la mayor parte de los comentarios finales. La idea de que la tragedia se podría haber evitado le carcome la cabeza. Natalia coincide casi siempre con Estefanía aunque conserva una expresión pasiva que acompaña el estado de su cuerpo. La tristeza de Giselle no se desprendió un segundo de sus gestos y la última frase lo confirma todo. “Creo que el dolor siempre nos va a quedar”.

La tragedia

Era un día como cualquier otro. Lunes 15 de septiembre, en los albores de la primavera. Natalia Gómez Portillo, de 28 años, llevaba a 10 estudiantes al Instituto Superior Santo Tomás de Aquino a cursar las carreras de psicopedagogía y gastronomía. Ese día tenían examen, así que algunos iban repasando. Era el atardecer y una de las chicas pidió que cerraran las cortinas porque el sol le ardía en la nuca. El brillo del ocaso se fue atenuando con sospechosa premura pero antes de desaparecer completamente el sol, otra luz se cruzó vertiginosamente por las ventanas. La locomotora se aproximó fatal e irremediable. Los chicos sólo alcanzaron a ver la luz. Después todo fue rodar, golpear y morir. César Steinbach (20), Yamila Cequi (18), Jessica Degenhart (21), Estefanía Laveglia (21) y Giselle Tigri (18) salieron prácticamente ilesos. Natalia Olivetto (20) perdió la conciencia y despertó, con mucho esfuerzo, un mes más tarde. Mariana Azcona (20), Belén Laveglia (29), Nadia Spaltro (20) y Matías Cabrera (21) no despertaron más.

La Gárrula 31

2008-11-23T15:39:00.001-02:00

Si en estos días te dejaron en banda, no te sientas mal. Se trata de la campaña “Separados del amiguito” que se ha dado a difusión con el tema “Te lo agradezco, pero no”. La ola “no te aguanto más, te lo digo de onda”, pegó fuerte en casi todas las esferas de la comunidad. En la policía el slogan está a full. Al jefe del 101 todos lo querían pero igual lo fletaron. Todo muy lindo, sos lo más, no cambies nunca pero andáte. Y lo mismo podría pasarle al titular de la Primera. No es nada, en la política ya están acostumbrados a esas cosas. Alicia Tabarés se bajó de la interna del PJ y dejó colgado a su compañero de fórmula, Eduardo Santellán. Lo dejó plantado en el altar. El plantón nos puede pasar a todos. Una estudiante sufrió un intento de arrebato y cayó en seco sobre el asfalto. Dijo que el Hospital y la policía la dejaron tirada porque no se podía levantar sola. Era mucho esfuerzo tomarle la denuncia, levantarla, curarla. ¡Uf! ¡Dejála ahí! ¡Vamos a pedirnos unas pizzas! También les pasó a los que protestaron contra la estatización de las AFJP; el campo tenía su propio reclamo, no podía estar en todas. La marcha de los empleados de las administradoras duró apenas unos minutos; no consiguieron el cupo mínimo y tuvieron que suspenderla. Los productores tienen sus propios problemas y cada sector los suyos. Todos los grupos sociales tienen hoy un motivo para protestar y la agenda se llena de movilizaciones escasas. Pero las convocatorias más exitosas suelen ser las que provienen del interés económico individual. Matan a Navarro, Lallana (6 años), Salvaresqui, Corbalán, Galván y las marchas son marchitas. Pero si nos tocan el bolsillo, las calles se llenan, cortan las rutas, aparecen las banderas nacionales y exponen esqueletos de supuestas vacas lecheras sacrificadas. Para algunos esos son los verdaderos crímenes. ¿Y que mueran los pobres? ¿Cómo quedarían sus esqueletos expuestos al costado de la ruta? La vida y la salud de los comerciantes han sido jaqueadas incansablemente. También su economía. Sin embargo, tampoco lograron concientizar a la sociedad. Por suerte, se las arreglaron igual y lograron tener varias reuniones con la policía y el municipio, llegando a imponer el tema en la agenda urgente de los funcionarios. Pero sigue habiendo hambre, desocupación y un futuro en el precipicio. Siguen los robos y la violencia familiar estalla. En un contexto agitado vino el Ministro de Justicia bonaerense y dijo que quiere crear la policía judicial y cuando le preguntaron por las estadísticas delictivas, se le habían perdido ¿También lo habrán dejado en banda? Por las dudas, antes de que me dejen en banda a mi también, me voy ¡Muy lindo todo! Chau.

Morir

2008-11-11T22:29:00.004-02:00

Antes de morir quisiera presentarme. Soy un estudiante común y no tengo grandes aspiraciones en la vida. No estoy seguro de querer ir a la universidad pero tampoco quiero trabajar con mi padre. No es que me interese demasiado el arte. No pretendo ser un intelectual sofisticado que conoce mejor el concepto de las cosas que las cosas en sí. Mi aspiración en la vida no es producir ni reproducir. Si me lo permitiesen, me gustaría pasear por los verdes y amarillos, mojarme con las cosquillas de la lluvia, dormir con la noche en los párpados y las estrellas en las orejas, reirme de nada y de todo y llorar sólo de nostalgia. Amar. Quisiera amar y nada más. No un amor productivo, que deje descendencia. Un amor basto, sin más trascendencia que un rastro perecedero en el alma. Y nada más. Por eso quería presentarme. Acabo de enamorarme y siento que caigo en un precipicio. Me invade el vértigo de la belleza y el pecho se me ha partido dejando entrar una violenta bocanada de aire fresco. Estoy cayendo y moriré pronto. Veo verdes y amarillos. Caen como cosquillas sobre mis pies, delgadas gotas de lluvia. Todo me da risa. La noche esta llegando y el ocaso me acaricia la piel. Las estrellas me pican en las orejas. La noche me ha cerrado los párpados. Adiós, he muerto.

La Gárrula 30

2008-11-11T22:24:00.003-02:00

15 días. 14 accidentes. 13 robos. 5 protestas. 2 olavarrienses muertos en accidentes. Un apuñalado. 14 años es la edad que propone Scioli para bajar la imputablidad. 16 años tiene un pibe que fue retenido con un arma hace dos semanas. 4 años pasaron del asesinato de Esteban Navarro. 0 es la cantidad de culpables condenados por ese caso. 2 años después de que mataran a puñaladas Néstor Corbalán llegó el juicio oral y público que duró 2 días. 1 preso murió asesinado esta quincena en la cárcel. 2 destacamentos policiales nuevos podrían abrir; uno vial y otro de montada para la zona rural. ¿Y los robos en el centro? A cargo de infantes. 10 viviendas iban a entregar de las 44 que faltan en el barrio Luz y Fuerza pero se suspendió el trámite un día antes. Las esperan desde 2001. 4 detenidos con herramientas robadas y una máscara con peluca. La careta era una caricatura de un ladrón al estilo Cesare Lombrosso. Los habrían detenido “por portación de cara”. 40 delitos más que en octubre del año pasado se reportaron al 101 el mes pasado. 200 llamados más se hicieron este año a Emergencias por casos de violencia familiar. 25 años de democracia se cumplieron el pasado 30 de octubre. En los últimos 84 años hubo tan sólo 5.418 días más de democracia que de dictadura (la libertad es apenas unos 15 años mayor que la represión). La mayoría de los desaparecidos eran obreros y estudiantes. Desaparecieron más amas de casa que periodistas. Y los que cuentan con el menor número de secuestrados son los religiosos. Hubo 30.000 desaparecidos, 488 centros de tortura y más de 260 bebés apropiados. Y solamente en el primer año de mandato de facto, en 1976, los militares redujeron el salario real de los trabajadores al 40 %. En Olavarría los desaparecidos fueron 28 y muchos siguen opinando que con los militares tendríamos más seguridad ¿Vos qué pensás?

La Gárrula 29

2008-11-11T22:16:00.001-02:00

Quince días. Pongamos las cosas en números y dejemos simplemente reflexionar a las perturbadas mentes que nos tocan en suerte.

• Paros y protestas: 10. Residentes (dos semanas), docentes (un día “de onda” por los maestros porteños), Sierras Bayas por la inseguridad, el barrio 104 por la discriminación y por justicia en el caso Salvaresqui, los familiares de las víctimas de la combi por la memoria a un mes de la tragedia, los empleados de las AFJP por su futuro laboral, jubilados municipales contra descuentos, operarios de concesionarias por aumento salarial y la marcha por justicia en el asesinato de José María Galván.
• Robos: 14
• Accidentes: 10
• Muertos en accidentes: 3
• Una tragedia escalofriante: 3 hermanitos murieron en un incendio.
• Asesinados: Un chatarrero, de al menos dos puñaladas, presuntamente en un intento de robo. Sí, sí. No sólo es posible que intenten robarle a un chatarrero, sino que además, lo matan.

Además:
• The far far Isaura: En ese barrio todo está lejos; la escuela, la salud, la asistencia, el agua, el transporte, la comunicación.
• Los productores están preocupados por la inseguridad rural ante ola de abigeatos.
• ¡Lo primero es apostar! Esta quincena hubo dos amenazas de bomba. En la escuela comercial desalojaron. En el bingo no.
• Se hicieron dos denuncias por supuestos maltratos y abuso en el jardín de San Antonio, el patrono de quienes buscan novio y quien, además, alguna vez dijo: “El gran peligro del cristiano es predicar y no practicar, creer pero no vivir de acuerdo con lo que se cree”.
• Un interno atacó a dos agentes penitenciarios.
• Justicia con Alzheimer: Dos causas, una por trata de mujeres y otra por asesinato, investigaban el mismo caso sin darse cuenta. La chica era la misma en ambas investigaciones.
• Aparecieron en un descampado una granada de mano y un rifle.
• Violaron a una joven discapacitada.
• Sentencias dictadas esta quincena por crímenes cometidos en Olavarría: 0 (igual que la quincena anterior y la anterior y la anterior…)

En este gran marco de pavor por nuestra seguridad, nos visitó el Nóbel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel y dejó una pregunta perturbadora: "¿Alguien se preguntó cuál es la seguridad de un chico de la calle?". Se escuchan ofertas.

La Gran Carrera de Quesos

2008-11-11T21:53:00.004-02:00

Quesos; ¡A rodar!

El 17 de septiembre se empezó a filmar “La Gran Carrera de Quesos”, una película hecha en Olavarría, por olavarrienses. Los directores cuentan cómo es filmar sin un peso.

Después de la lluvia, llegó el sol radiante, como un gesto indulgente luego de haber suspendido un día de sagrado rodaje ¿Brilla en verdad el sol o es el pasto iridiscente el que alumbra el cielo? Como sea, Sierras Bayas está increíblemente radiante. Todo ha reverdecido para la ocasión. Se filma una de las escenas centrales, la mismísima carrera de quesos que da nombre a la película. Un llamativo cartel amarillo presenta en rojo el evento: “Largada”. Los personajes están dispuestos, en grupo, esperando la orden que les de vida. “¡Acción!” escucho y busco el origen de esa orden. Los directores, Danilo Galgano (que también es el guionista) y Mariano Gregorini, están con el resto del equipo debajo de un improvisado toldo negro, controlando la escena por un monitor enchufado a un grupo electrógeno. Increíblemente, hay equipos profesionales, micrófonos de calidad y un vestuario impecable. Todo prestado, Y ahí se ve el motor real de la filmación; la onda. Algunos están trabajando desde las 6 de la mañana. No encuentro en Danilo ni en Mariano a mis compañeros de colegio. Hace rato que dejaron de serlo. Encuentro a dos profesionales trabajando duro y responsablemente. Al Danilo de primaria tal vez sólo lo vuelva a ver en Dambo Gorgonzola. Pero podría no ser un mero efecto del realismo mágico. “Creo que el universo en sí que se crea los personajes tiene que ver con uno, mucho que ver con mi infancia y con esta etapa de la vida. No podría contar cosas que no viví” explica Danilo.

La entrevista fue en la casa de un amigo que también participa de la peli. Es una casona antigua con un patio con galería y el pasto crecido. Al pasar, se puede ver una luz azul en una habitación vacía. La casa parece ideal para ellos. Danilo y Mariano llegan tarde porque tuvieron que ir a Sierras Bayas a proteger algunos equipos. Al llegar al patio, la imagen era la esperada. Marco, el director de actores, esta sentado con un amigo que toca la guitarra. En la mesa hay mate y galletitas, de esas que se venden en paquetes de medio kilo. Al llegar los directores, arranca la entrevista. Danilo explica el origen del proyecto. “La Carrera de Quesos salió de mi viejo que me contó sobre una carrera de quesos y nada más y yo pensé que estaba bueno. No me dijo de qué se trataba ni dónde se hacía pero yo dije `hagamos una fábula de una gran carrera de quesos´”. Primero se pensó como un mediometraje pero después, a raíz de otro trabajo para otra materia, “Dana” (como todavía le dicen los amigos) trabajó para darle la forma de largometraje. El guión, tiene mucho de sátira. Danilo explica que “por un lado está el tema del género; lo que es el realismo mágico la literatura que es hacer hincapié en las pequeñas cosas cotidianas que nos pasan y que por ahí por una lectura más cientificista a la que estamos acostumbrados, en realidad tienen algo que racionalmente no se puede explicar. Es un género que ya hemos abarcado en otros laburitos hemos hecho”. Por momentos, cierta lectura infantil dada por el realismo mágico y los colores estridentes puede volverse una mirada social crítica ante los ojos adultos. “También hay una postura, si se quiere, política o social” admite el guionista. “La película tiene personajes de la generación a la que pertenecemos. Son personas que viven en un contexto histórico. Hay estereotipos o personajes tipo pero nadie con nombre y apellido. Los cargamos de cierta simbología y a partir de eso el personaje empieza a cobrar vida. Hay personajes que tomaron relevancia por la carrera que le pone el actor de posturas, de ideología que ya trae encima y que se ven en la construcción del personaje” analiza Dana. Mariano cree que si bien pueden darse asociaciones entre algún personaje y una persona real, el sentido va más allá de las particularidades y apunta a un mensaje global. “La peli para mí, habla de cosas que pasan y pasaron en el mundo. Nos seguimos quejando de lo mismo y hace siglos que vienen pasando. Y la gente nunca deja de hablar de eso. Si le ponemos nombre y apellido, la lista sería interminable” evalúa Mariano, “el pelado”.

Ambos reconocen que lo más difícil es el primer paso, pero después, el rodaje gira prácticamente solo. “Para hacer una película hay muchas cosas que conseguir, coordinar pero vamos viviendo la etapa que está pasando. Una vez que pasa la primer etapa ya el motor empieza a funcionar y con voluntades que van sumando a eso, es como una gran ensalada que se va batiendo sola” compara Danilo. Otro momento clave, según los directores, fue cuando la productora, Mariela, les extendió ante sus ojos la temible lista de cosa que debían conseguir. “¡Eran como dos o tres hojas!” recuerda con humor “el pelado” pero después se pone serio: “Lo primero fue declararla de interés municipal y ese fue el aval para después ir a los comercios y presentarnos con la gente”.

A pesar del esfuerzo inicial, los resultados son altamente positivos porque los chicos tenían la idea fija. “La película la íbamos a hacer con dos con cincuenta o con nada pero la íbamos a hacer sí o sí. Y la realidad es mucho mejor de lo que imaginábamos” celebra Dana.

Marco es el director de actores y vive en Buenos Aires. Él tiene una mirada propia sobre Olavarría. “Vi una gran diferencia de ritmo de vida. Es increíble la predisposición. Vos podés llamar a los actores en el día y la gente viene dispuesta a venir con tiempo. Eso en Buenos Aires es completamente distinto” compara y reconoce el nivel actoral de los artistas locales. “A nivel actoral me sorprendí bastante. Nosotros nos planteamos par actores de acá y de Buenos Aires y terminamos teniendo casi todos actores de acá” admite.

Llegar a cada pueblo y desplegar los artilugios del set de filmación puede resultar inquietante para un lugar tranquilo. Sin embargo, la respuesta fue siempre positiva. Marco exagera un poco para darle color a las anécdotas. “En cada pueblo cuando llegamos con el equipo de filmación es una revolución ¡Nosotros éramos más que la gente del pueblo!” enfatiza y todos reímos. En ese tono, Dana agrega que “es como una energía devastadora. Se transforma todo. Caen veinte personas gritando, ponen electricidad y es un quilombo. Pero siempre fuimos bien recibidos. La experiencia del rodaje es genial”. Después, cierra un poco los grifos del relato y agradece los dos corderos que los pobladores de Blanca Grande les donaron como gesto de bienvenida.

El concepto de cooperativa se refleja en cada relato. La ciudad, como cada pueblo, aporta su pequeño condimento para dar forma al gran queso cinematográfico que girará más tarde en las salas de cine. Pero antes, los directores quieren exhibir la película en cada una de las localidades que desinteresadamente colaboró de una u otra forma en el rodaje porque sin dudas, La Gran Carrera de Quesos es una experiencia real y mágica que se vibra cada vez que Danilo grita “acción”.

Sinopsis:

“El hijo del gran maestro quesero, Dambo, se escapa del pueblo en bicicleta, porque ha decidido no formar parte de la fabricación de queso crema. Es decir un extranjero ha llegado al pueblo fundador del queso duro “Los Talas”, para instalar la fábrica más importante de queso crema, sometiendo así al duro y alienante trabajo de los habitantes del pueblo para olvidar el sabroso queso duro y dominar al pueblo. Dambo ya adulto recibe una invitación para La Gran Carrera de Quesos, tradicional festejo de su pueblo natal donde al arrojar unos quesos por una colina se decide el queso duro mas sabroso de la región. Es así como Dambo regresa a Los Talas con su queso ganador y se encuentra con un pueblo olvidado, incoloro, vacío y triste. Esta vez decide enfrentar la realidad del pueblo para devolverle ese sabroso y añorado olor a queso duro y para ello deberá enfrentarse al extranjero y su queso crema”.

Apuntes de un rodaje y más:

Ö Trabajan entre 50 y 60 actores más lo extras y los 23 que conforman el equipo de rodaje quienes trabajan cerca de 10 horas diarias.

Ö La idea se viene cocinando desde hace al menos dos años y se decidieron ciegamente a filmarla este año.

Ö Llevan rodado un 75% y todavía faltan la mayoría de las escenas dialogadas; las más difíciles. Creen que para noviembre terminarían con la etapa de rodaje.

Ö Lo que más necesitan es un estudio de grabación para preparar la banda sonora y comida para no morir en el intento.

Ö La película podría verse en marzo de 2009.

Nombrame

2008-10-09T22:52:00.004-03:00

Nombrame

Esperame encendido, como la aurora. No apagues todavía la última luz. Cuando llegue la veré en la distancia y daré otro paso sabiendo que me esperas. No apagues aún tus ojos. No comiences un sueño tranquilo. No despejes del todo tu mente de dudas y recuerdos. Ni siquiera desempolves ese dolor. Si ya no vas nombrarme, podré al menos exiliarme en algún rincón inconsciente del olvido y aparecer sin permiso en tus sueños, aunque por la mañana ni siquiera me recuerdes entre tus sombras nocturnas. Tal vez de noche, en el silencio, me nombres. Acaso tus labios podrán dibujar la forma que me evoca. Y hasta, quizás, tu garganta atravesada por las migas de mis besos te provoquen un reflejo iracundo que al fin me pronuncie. Aunque no sea más que un onírico acto fallido. Me basta con existir de alguna forma en tu cuerpo. O ser un diminuto destello de tus ojos iridiscentes. Ser el aura que acaricia el contorno de tu boca cuando ríes. O el rubor de tus mejillas bajo la calidez del sol primero. La sangre hervida de tus venas coléricas ante las pasiones de otra. Nada importa sino existir en ti. Aunque más no sea de la forma más absurda e ínfima imaginada. Si aún no apagas esa luz, si aún no cierras tus ojos, si aún no interrumpes los suspiros comprimidos de tu pecho, entonces tal vez aún me esperes cuando llegue.

La Gárrula 28

2008-10-09T22:51:00.001-03:00

Esta quincena tuvo muchos policiales de diverso tipo. Pero el factor común fue la apatía generalizada ante la desgracia siempre ajena. Como a los pibes les prohibieron violentarse en las Olimpíadas, durante los juegos se portan bien pero se matan cuando salen. Llegar a viejo es todo un mérito. La expectativa de vida después de los 40 es buena. El problema es llegar a esa edad para empezar a tener una vida un poco menos riesgosa. La adolescencia (a veces un poco más) es como participar de un gran truco de magia en el que los pibes deben meterse en un estrecho pasadizo atravesado por cuchillos y, de alguna forma, salir vivo. Te pueden acuchillar en el boliche, a la salida del colegio o en la plaza. Por mirar mal, por mirar demasiado bien o por mirar en exceso. Y el mejor ejemplo lo dan los adultos. Si a un tipo, por ejemplo, le roban y lo dejan maniatado en el parque, hay que pasar sin mirar y si viste algo ignorálo. El mensaje parece ser no digas, no ayudes, no opines, no denuncies. “A mi no me va a pasar” ¿Por qué? ¿Porque no sos lo suficientemente pobre? ¿Por qué no sos lo suficientemente rico? ¿Porque no trabajás en un comercio? ¿Será porque te hacés el boludo siempre que hay un problema? ¿Acaso no andás a toda velocidad en la moto o en el auto? ¿Estás tan seguro de tu inmunidad? ¿Crees en serio que alguien va a socorrerte si te pasa algo? ¿Por qué? Si vos no salís, no mirás, no tocás, no hablás, no opinás, no gritás, no leés, no escribís, no pensás, no sentís, no existís. Nos parece que las tragedias siempre pasan en otro lado, a otros. Pero cada vez quedan menos lados, menos otros. El círculo se va cerrando hasta nosotros. Y de repente, estamos en el blanco ¿Morir o matar? Miedo. Parálisis. Tal vez alguien nos socorra. Ojalá oigan nuestro grito enmudecido o adviertan nuestros ojos ciegos, o comprendan nuestra mente en blanco o nos vean invisibles. Ojalá aún no seamos del todo un otro.

La Gárrula 27

2008-10-09T22:49:00.001-03:00

Otra vez el conflicto de los docentes tuvo demasiadas idas y venidas. Casi, casi arreglan pero no. Cuando se pensaba que estaba todo definido y “chau picho” al problema, los gremios hicieron un amague y otra vez paro. Jueves y viernes sin clases estiran finalmente el finde y muchos aprovecharán para tomarse unos merecidos días de descanso. Los maestros no porque están de protesta, claro. En otro ámbito se lanzó “La Gran Carrera de Quesos” pero no tendrá a Sebastián Pené de protagonista, como lanzó con humor un colega. Esa es otra carrera que el Concejo dio por terminada esta quincena. Lo fatal, fue el tránsito. Este año, ya van 14 muertes, incluyendo el dramático choque de la combi con una locomotora. Once días antes, Ferrosur había firmado un convenio con el municipio para señalizar todos los pasos a nivel. Comenzaron dos días después de la tragedia. Por otra parte, un pibe fue acuchillado por la espalda mientras el resto de los pibes disfrutaba del espectáculo. Entre la fuma de cerebros y la violencia como atractivo, habrá que despertarlos: hoy los jóvenes no están perdidos; se están muriendo. Pero los adultos no están mucho mejor. En una quinta un empleado mató a su patrón. Parece que lo de la lucha armada del proletariado no era ninguna metáfora. Días después, unos obreros salieron a quemar gomas y quejarse porque les habían hecho un cuento chino. Trabajaron 10 días y luego los patrones orientales les habrían dicho “no entiendo, no entiendo; no hablo español”. En otro polo, se inauguró la Expo, con un aire “austero” (eso sí era metafórico) pero sobre todo helado. Y entre aires y vientos, el Municipio se acordó de las tierras del Aeroclub y pidió que se las devuelvan para instalar un parque eólico. Además, esta quincena también tuvo problemas traumáticos con las prótesis gratuitas de PAMI que aparentemente no llegan tan rápido como las importadas. Más rápido estuvo el autódromo con la pista renovada y el lanzamiento del TC. Un poco más lento fue Gamsur que se vio señalado por algunos concejales que acusaron a la empresa de utilizar un tratamiento sustituto para los líquidos lixiviados que no cumpliría con el contrato de concesión entre Gamsur SEM y el Municipio. En fin, una quincena con efecto “montaña rusa”; a veces vertiginosa y otras estancada.

La Gárrula 26

2008-10-09T22:44:00.002-03:00

Pasó una quincena “educativa” se podría decir. Los docentes fueron y vinieron más que una autopista. Primero hicieron paro, después hicieron paro y más tarde paro. En uno de los últimos reclamos, el Gobierno provincial les hizo una oferta y los gremios la pasaron para que no vuelva pero volvió. La ilusión de un acuerdo se desinfló tristemente. Y volvió el faltazo. Rojo de bronca, el ministro de educación dijo que les iba a descontar los días de paro. Entonces otra vez los sarmientos se enfurecieron, le hicieron “espejito-espejito” y “que te recontra” y volvieron a suspender las clases. Re caliente, Oporto les advirtió que entonces extendería el ciclo lectivo. Y los maestros ratificaron el paro. De modo que hubo un requete súper paro. La pelea se pareció un poco a la del campo por la falta de diálogo y las medidas en reacción de la reacción. En Olavarría pasó algo parecido entre la empresa recolectora de residuos y algunos concejales. Unos acusaron a la otra de sucia y la empresa se enojó y los demandó, entonces los ediles reafirmaron sus dichos. Y para colmo de males, la empresa sufrió un asalto. En esa sintonía, Pené tuvo mala leche y también se ligó serias acusaciones y peleas con concejales. Le habría prestado plata a un viejo amigo que, al parecer, no era de confiar y todavía no devolvió una sola cuota. En la muni hubo nuevo canje de figuritas; esta vez, Capriata por Díaz. Y las asperezas siguieron así. Tomála vos, dámela a mí; demanda va, demanda viene ¿Quién se entretiene? Yo ya me aburrí. Lo que habría sido entretenido de ver, es la fuga cinematográfica de unos internos del penal de Sierra Chica que salieron a “trabajar” fuera de la zona cercada y se fueron en auto. Pero si queremos acción indudablemente tenemos que ver los policiales de todos los días. Mi abuela decía que no hay que jugar con las armas porque las carga el diablo. Y te pueden volver cobarde quitándote los cojones. Como le pasó a un pibe que perdió un testículo por toquetear una escopeta. Dejando atrás que a veces el peligro puede ser uno mismo, tenemos que estar alertas porque la ola delictiva se está convirtiendo en un maremoto. Robaron en un kiosco en Mariano Moreno, en una pollería en Villa Floresta, en una casa de quiniela en la Del Valle, una moto en Provincias Unidas y varias carteras y bicicletas por toda la ciudad. Y el moño del paquete quincenal fue la odisea del tren varado, que salió de Bahía Blanca y tardó 14 horas en llegar Capital. Algunos medios nacionales mintieron descaradamente al decir que los pasajeros quemaron algunos vagones y algunos hasta publicaron fotos falsas de vagones incinerados. Lo único que se quemó fue la paciencia de los usuarios que ya venían calientes por lo ocurrido en la línea Sarmiento de Capital.En fin, una quincena ardiente para aprender.

2008-09-08T23:26:00.001-03:00

Podrida ser

Algo flota en el arroyo y tiene forma humana

Una escoria rodea esa silueta

Podría ser una mujer

Podría ser la mujer

que ayer mataron en la tierra

Podría ser

Tiene sus ojos,

esos ojos pegajosos de lagrimear

Podría ser ella

Tiene la camisa desgarrada

y la piel

y el pecho.

Se le ve el corazón.

Ya no sangra

Lleva varios días flotando en el agua

Y nadie la vio

O a nadie le importó

Después de todo no es más que otra mujer muerta en la ciudad.

A veces también hay niños

y casi siempre pobres

pero nadie los ve

Los asesinan y los tiran al arroyo

Al arroyo Tapalqué

Al Tapalqué

Pero nunca nadie los ve

nunca nadie

nunca es nadie

es un pobre

es un niño

es una mujer

Podrida ella

Podría ser ella

Podrida yo

Podría ser yo.

2008-09-02T21:40:00.000-03:00

El día que SUMO tocó en Olavarría

Y a nadie le importó. Días de locura y desenfreno. Rock, delirio y anécdotas desopilantes. Es el único contexto en el que podría haber tocado Sumo en Olavarría.

Olvídense de Sumo. Para entender esto hay que vaciar la cabeza y empezar de cero. Era diciembre de 1982. La dictadura se estaba yendo pero dejaba su hedor. Quique De Olaso, Miguel Mugueta, Jorge Arabito y Daniel Puertas fueron los principales inquietos. Ellos intentan reconstruir algo más que un anécdota (aunque aparecen inevitablemente). Daniel no puede ignorar ni por un rato su profesión de periodista y me organiza la entrevista. “Yo te voy a contar en orden cómo fue” me dice y arranca. “Todo empezó con una suite para saxo que compuso Quique para Néstor Marcelo Chiodi, un excelente músico” y hermano del ex cantante de Facón (el Turco). La banda de Quique tocó esa suite en un encuentro de artes en Azul al que asistió una de las piezas clave de esta cruzada paracultural; Jorge Pistocchi, el creador de la revista de rock del momento (“Pan Caliente”) y del futuro (“Expreso Imaginario”). Pistocchi, me cuentan, quedó falsheado con esa suite y los invitó a tocarla en el Encuentro de las Artes Vivas de Palermo. Al ver semejante despliegue artístico, con expresiones de todas las áreas, Daniel y Quique deciden hacer el encuentro acá. La organización fue un caos y algunos organizadores se arrepintieron. Les dijeron a todos sus contactos musicales que el evento no se hacía y dejó a los pibes plantados. Tarde, los jóvenes de entonces se enteran y empiezan a llamar desesperadamente a las bandas. Y Miguel Mugueta, que en ese entonces vivía en Capital Federal y tenía algunos buenos contactos, resolvió el tema. “Inmediatamente convoque a Sumo, a Krisha Bogman y la Pesada de la Danza (la ex de Miguel Abuelo), Aldo Alteirac (el bandoneonista de Pedro y Pablo, o sea de Miguel Cantilo), "Los Babydolls" (una banda de rock sureño), "Alerta Roja" (la primera banda punk de argentina), mimos, gente del cine y demás” me detalla Chule Mugueta vía mail. “Pensábamos; ´la gente viene de onda ¿Cómo no lo vamos a hacer?` Y empezamos a organizarlo” recuerda Daniel. Me sigue contando con una naturalidad que me resulta insólita, que habló por teléfono con el que después fue el líder de Los Abuelos de la Nada: “Una semana antes yo viajo a Buenos Aires para confirmar a toda la gente. Con el primero con el que hablo por teléfono es con Miguel Abuelo. Y el tipo me dice ´loco, pero si me dijeron que no se hacía`”. Lo de ellos no puedo ser. “Le dijeron que no se hacía y firmó otros contratos” relata Daniel. Por esa razón, el atractivo de esta nota es Sumo.

Pero ¿Cómo podían contactarse con semejantes figuras? Otra vez, olvídense de Sumo. Piensen en esa banda de desconocidos que escucharon alguna vez y que les hizo pensar “¡Qué bien suenan!” pero nada más. Eso eran Sumo y todos los músicos que vinieron con ellos. Apenas un grupo de pibes que sonaban bien. Bueno, muy bien. Daniel me explica: “Hay que ubicarse en esa época. Lo que era la cultura donde se mezclaba el rock y la onda latinoamericanista. Muchas cosas se movían en torno a Pan Caliente y Jorge Pistocchi que era uno de los líderes intelectuales del movimiento de rock”.

Ni democracia ni en dictadura. En las transiciones las cosas resultan difíciles de definir en términos simples. “En esos encuentros se intercambiaban ideologías, visiones del mundo” explica Daniel. “A la dictadura había que empujarla. Ya se caía y había que hacer un esfuerzo desde cualquier lado, inclusive desde el arte, pero con algo contestatario” agrega Miguel. Él fue el encargado de traer a los rockeros. “Te imaginas como venia ese colectivo desde Capital; era una nube de humo!” me escribe como si me estuviese hablando en directo y pinta de cuerpo entero la situación: “Recuerdo que paramos en Las Flores y ni bien se baja Roberto Petinato vestido con un mameluco naranja y atrás los punks con sus crestas de colores, el empleado de la estacion de servicio salio corriendo y tuvimos que terminar de cargar el gasoil nosotros”. Ya empezaron las anécdotas desopilantes. Daniel tiene muchas: “Yo por ejemplo, estuve dos días antes del festival de La Rural de Palermo, tomando una cerveza con los Twist y eran un grupo de gente con los que no se podía hablar en serio. Con eso te digo que me fumaron en el rato que estuvimos ahí, sin pedirme permiso, dos paquetes de cigarrillos”. Algunas son hard rock: “En Buenos Aires, Sergio Petaco estuvo charlando con Charly García detrás del escenario mientras Pajarito Saguri le estaba abriendo la cabeza a su mujer de un botellazo”. Y hay más. “Miguel Abuelo, por ejemplo, había dicho que venía con la condición de que le diésemos todo el vino que pudiera tomar y le presentásemos una mina” sigue el negro Puertas ¡Cuántas se habrán perdido la oportunidad! Daniel vuelve a la tierra y apunta: “Todas esas cosas ahora están tamizadas por todo un aparato mediático. Ahora el rock es un negocio que se maneja como tal y visto desde la actualidad aquello cuesta entenderlo”. Y agrega un episodio que me asombra: “Aldo Alteirac era en esos momentos un gran bandoneonista que había ingresado al mundo del rock y estaba adquiriendo un gran prestigio como músico. Él rompió los contratos que había firmado, se peleó con su mujer que le decía que esto era una locura y se vino solo, sin su grupo porque me dijo que no me iba a dejar en banda. Eso ahora resulta casi incomprensible”.

Popy, Daniel, Quique y Miguel no tenían un mango pero los músicos vinieron de onda. Durmieron en las casas de los organizadores y amigos y otro tanto se quedó en hoteles gracias al canje publicitario. Las bandas querían tocar. No eran estrellas pero querían serlo y aprovechaban todas las oportunidades que pudieran ver como un resorte hacia la popularidad. “Tuvimos problemas para la comida. Una vez entró Pertinato a la cocinita de Racing a hervirse unos fideos con aceite porque estaban pasando hambre y cuando yo llego lo veo sentado frente a su plato de fideos con aceite y él me dice "después de esto yo ya estoy para cualquier cosa". Y evidentemente tenía razón porque mirá lo que esta haciendo ahora” revive Daniel desde un presente impredecible entonces.

Trato de olvidarme de Sumo pero me resulta inevitable caer otra vez sobre la imagen post ´90 que tengo de esa banda infernal. Y pienso en el Petinato que nos muestra la TV. Parece que siempre fue extravagante. “De Sumo todos recordamos a Petinato con su overol naranja y todos sus compañeros se referían a él como "la zanahoria cósmica". Tenía la barba a dos puntas, era todo un personaje” recuerda Quique con una sonrisa. Daniel completa: “Petinato, con su disfraz de "zanahoria cósmica" se sentaba en la plaza del lado de la Vicente López y la gente que pasaba le gritaba cosas, lo insultaba”. De a poco, voy entiendo por qué terminó siendo un fracaso en cuanto a público. Más tarde Popy Arabito me tranquiliza como leyéndome la mente: “Pensá que siempre fue peor que ahora”. Daniel sigue: “imagináte si reaccionaban así al ver un tipo así y le gritaban de todo y no eran capaces de aceptarlo con la simple indeferencia ¿Cuánta gente iba a ir al festival?”. Jorge Arabito escribió la crónica del cierre aquel año. Según sus palabras, que aún con un poco de esfuerzo pueden leerse en el papel amarillento del diario, “se esperaban entre 2 mil y 3 mil personas, realmente fueron muchas menos”. Tal vez la sociedad olavarriense no estaba preparada para semejante sacudida de neuronas. Según cuenta Daniel, algunas mujeres de estilo refinado llegaron a descolgar sus cuadros e irse cuando “las pesadas de la danza” hicieron cantar al público rimas desvergonzadas y la percusionista terminó tocando la batería con los tacos de sus zapatos. No todos le encontraban sentido a todo ese festival. Quizás el error era buscarle una razón. “Una persona me decía ´yo no entendí, ¿Qué quisieron hacer?` ¿Y qué le voy a explicar? Era nada más que un festival, un encuentro de expresiones. De todo eso lo único que quedó son un montón de historias sueltas y la historia de que Sumo actuó en Olavarría” resume Daniel con el aire enrarecido entre la nostalgia y la frustración que reaparece con el recuerdo. Como asumiendo el defecto de un ser querido, Popy sintetiza por todos: “Es una foto de un momento determinado de la ciudad”.

“Caras conchetas, miradas berretas y hombres encajados en Fiorucci. Oigo ´dame` y ´quiero` y ´no te metas`”

¡Click!

Luca

Nació el 17 de mayo de 1953 en Italia. Tercer hijo de una familia de clase alta. Fue a la escuela con el Príncipe Carlos. Ahí se hizo amigo de un argentino hijo de escoceses quien le dio asilo en el país cuando vino con la idílica ilusión de curarse de su adicción a la heroína. Y de a poco se convirtió en un ídolo. Formó la banda que integraron Germán Daffunchio, Alejandro Sokol, Stephanie Nuttal y a la que más tarde se incorporaron Roberto Pettinato, Diego Arnedo, Alberto "Superman" Troglio y Ricardo Mollo. Su primer demo, "Corpiños en la madrugada", lo grabaron en 1983, meses después de haber pisado Olavarría. Miguel Mugueta todavía recuerda algo de él: “Luca pasó algunas noches borracho en mi departamento de Chile y Solís. Ahí cultivamos una pequeña amistad charlando de arte hindú y política italiana. Era un tipo impresionante. Muy informado y educado en los mejores colegios de Europa”.

Después llegó el primer disco, en 1985. "Divididos por la felicidad" lanzó los hits "La rubia tarada", "Mejor no hablar de ciertas cosas" y "Kaya". Después “Llegando los monos” tuvo otros éxitos populares como "Los viejos vinagres", "Heroína", "Que me pisen" y "El ojo blindado". Y después, el último después. En 1987 sale el último disco “Alter Chabón”. After, no more chabón. El 22 de diciembre de ese mismo año lo encontraron muerto en la casa de una amiga. Tenía 34 años y una cirrosis irreversible, producto de la ginebra. Lo que quedó de su música, fue editado como "Fiebre" dos años más tarde.

2008-09-02T21:31:00.001-03:00

Puro Humo

Un diálogo con los titulares de Carbap, CRA, Alfredo De Angeli y el piquetero Raúl Castells que se apareció en La Rural inesperadamente. Los diversos dirigentes analizaron las medidas de protesta y las relaciones con el oficialismo. En general, se mostraron pesimistas y coincidieron en que los cortes de ruta le sirvieron al Gobierno para opacar otros temas.

La Asamblea Gremial Ganadera comenzo a las 9.30. A la mañana, antes del acto central, no se vio la asistencia que se esperaba para esa jornada. La relativa calma facilitó el diálogo con algunos dirigentes rurales y políticos.

Banderas, sombreros de estilo rural y roscas dulces se ofrecieron en la entrada de la Rural. El estacionamiento fue para Cáritas Monte Viggiano. Y adentro, fogones con choripanes, asado, dulces y mermeladas. Más tarde, llegaron los sombreros con la inscripción "De Angelis" en el frente. Todo el merchandising político estuvo presente. Hubo 4x4 viejas y nuevas, de trabajo y de las otras y autos último modelo. A la mañana se fueron presentando de a poco los productores que hicieron tiempo mateando bajo el sol estival, sobre el pasto reverdeciente.

Pedro Apaolaza en el cortinado de humo

Pedro Apaolaza, el presidente de las Asociaciones Rurales de Buenos Aires y La Pampa (Carbap), fue el primer líder nacional en aparecer. Había llegado el día anterior y llegó al predio temprano. Con la amabilidad que da el tiempo muerto de la espera, se brindó para hablar con EL POPULAR.

Respecto de la temperatura social y rural que sintió ayer al contactarse con los productores locales marcó que "la gente esta enojada, complicada, desesperanzada y nuestra tarea es tratar de que todo este ánimo cambie y que todos estén preparados para esta pelea que va a ser larga". En ese sentido, tuvo en cuenta a las personas que se sumaron a los cortes por razones ajenas a las del campo, molestos por la inflación y el manejo opaco del Indec. Apaolaza dio a entender que el conflicto del campo le habría servido al Gobierno para ocultar otros problemas. "Acá hay una realidad. Durante cuatro meses el conflicto del campo le puso una lona, tapó todo una serie de problemas nacionales que una vez superado o creyendo que había sido superado fueron apareciendo, emergiendo un montón de temas muy complicados como el tema de la inflación, la energía y demás que ahora están en la cresta de la ola y la gente esta muy preocupada con esto" explicó el titular de Carbap. Siguiendo con los cuestionamientos al Ejecutivo, Apaolaza afirmó que se siente perseguido judicialmente. "Sí, hay diversos temas que indican que esto es así, pero tenemos confianza en la justicia, creemos que es independiente" confirmó el dirigente rural y agregó luego que "es una cuestión ideológica y política pero creo que no se puede utilizar un poder como la justicia para esto".

La entrevista se vio interrumpida por el comienzo del acto de apertura. En el acto inaugural no hubo himno nacional ni entrada de la bandera de ceremonias, aunque se las veía ondear en todos lados. Lo que sí hubo fue una bendición cristiana y un padrenuestro al unísono. El sacerdote pidió "por una Nación cuya pasión sea la libertad y la verdad y que privilegie a los pobres". Y para terminar la oración, el religioso se refirió a unas palabras de la Virgen María; "Argentina, canta y camina". Inmediatamente después Pedro Apaolaza pronunció las palabras de bienvenida y dio paso a la explicación técnica de CREA que apuntó cifras sobre las pérdidas económicas de la ganadería principalmente en la comercialización interna, dejando como la opción inevitablemente más atractiva, la exportación. Frente a ese panorama se planteó la necesidad de eliminar las trabas fiscales para lograr un aumento de la producción vacuna.

Raúl Castells; el alumno

Escuchando el análisis técnico desarrollado por la mañana, había poco más de 1.500 personas aproximadamente. Y entre los productores, en una de las tribunas, estaba Raúl Castells, tratando de anotar lo que entendía, enroscado sobre sí mismo para llegar al papel. "Esto es como una escuela para mí" deslizó en tono de broma al salir del galpón y se dispuso a responder preguntas.

"Estoy para aprender y solidarizarme. Ver el informe de CREA es como hacer una escuela y ver que se pierdan del stock ganadera 80 mil, 90 mil cabezas de ganado por mes, nos parece un crimen" analizó el líder del Movimiento Independiente de Jubilados y Desocupados (MIJD). En cuanto a la entrega esperada de alimentos que algunas entidades del campo le habían prometido recordó que la solicitud "es para el padre Jesús Almeda de La Quiaca, para la gente de Tartagal y el Chaco impenetrable que están viviendo una situación terrible. Hoy Luciano Miguens quedó que charlábamos aquí para que las cosas llegaran directamente a la gente. Miguens ha dicho que hoy íbamos a combinar cómo llegaba esa ayuda. No ha llegado nada aún pero confiamos en que así va a ser".

Alfredo De Ángeli. El confundido

Si bien la presencia del piquetero atrajo a varios periodistas y suscitó codeos entre los presentes, la figura mediática por excelencia fue, como de costumbre, Alfredo De Angeli. El dirigente agropecuario de la Federación Agraria de Gualeguaychú deslizó la posibilidad de volver a cortar las rutas nacionales. "Yo creo que esto le va a demostrar al Gobierno que la gente esta dispuesta a medidas de fuerza que a lo mejor no es el momento pero ojalá que haya soluciones antes de que la Presidenta vaya el 29 a Paraná porque si no, cuando sea la asamblea del 30 los muchachos la van a esperar con todo" sentenció el productor con el estilo que lo caracteriza. Sin embargo, coincidió con Apaolaza en que es mejor no cortar las rutas porque sería una "cortina de humo" que desdibujaría los otros conflictos que debe enfrentar el Gobierno. "El Gobierno dilata esto porque les encanta el conflicto y quieren confrontar con nosotros quieren que cortemos rutas porque entonces les hacemos cortina de humo" agregó. También opinó igual que los líderes de las principales entidades del campo cuando se refirió al nuevo secretario de agricultura. "A Cheppi hasta ahora no lo he visto. Solamente anuncios. Lo único que hizo es liberar con bombos y platillos el tema de las exportaciones de los lácteos que diez días antes lo había prohibido el mismo tipo que él salió a felicitar" se quejó De Angeli quien volvió a concordar con el titular de Carbap en la sensación de persecución judicial. "Claro que sí, que es persecución. Hay otros que han hecho de todo, han quemado comisarías y nunca les han hecho nada. Todavía los premian y los mandan a otros países" ironizó.

En otro orden, respondió sobre la reunión que tuvo con el ex presidente Eduardo Duhalde a mediados de este mes y mostró las posibilidades políticas que abrió el conflicto para algunos ruralistas. "Con Duhalde hablé lo mismo que hablé con Stolbizer ayer, con Macri el otro día, la idea es que ellos quieren que nosotros aportemos gente para los partidos, quieren representar al sector agropecuario y quedamos así. Si algún dirigente del campo que quiere ser legislador nacional y simpatiza con un partido, sin dudas lo presentaremos" admitió el entrerriano. La ronda de prensa tuvo su momento insólito cuando este diario le preguntó al dirigente cómo veía las fuerzas rurales de Olavarría. Sorprendido, De Angelis dijo entre risas nerviosas que las estaba conociendo y tanteó a la rubia de cabellos largos que tenía más cerca y la presentó, confundido, como la presidenta de la Sociedad Rural de Olavarría. Mientras tanto, la señora, que es apenas una productora más, le decía con una sonrisa que ella no es Norma Urruty. Como un salvavidas se le repreguntó por la situación del campo local y analizó que "Si llegó hasta acá, hasta el 2008, sin duda tuvieron la culpa muchos productores que no se metían en el gremialismo. Ahora están las cuatro entidades. Faltaba participación de la gente pero ahora se fortalecieron las instituciones y hay que empezar a trabajar desde adentro".

Mario Llambías. El analítico

Más serio y analítico se lo vio a Mario Llambías, presidente de Confederaciones Rurales Argentinas quien frunció el ceño al pensar la posibilidad de una crisis general inminente. "Hay problemas que no pueden ocultar más. Seguimos viendo la mentira como una de las cosas que más nos preocupan, me refiero al 0,4% del Indec y esto cualquier ama de casa entiende que no es así. La preocupación es que si vendíamos carne hace tres años a 3 pesos cómo pueden ser hoy que nos sigan pagando lo mismo y la carne haya subido en el mostrador lo que ha subido. Entonces hay algo que no cierra" sentenció el dirigente de CRA. En lo local, se expresó conforme con el gesto del intendente José Eseverri de declarar la Asamblea de interés municipal. "Yo creo que es muy importante que un intendente K haya declarado de interés municipal esta Asamblea. Creo que los señores intendentes se están comprometiendo con sus pueblos y más allá de esta suerte de clientelismo político en que se ha convertido la Argentina, en donde gobernadores e intendentes tienen que hablar bien del presidente o de la presidenta porque si no, no les dan dinero, me parece que es oportuno que el señor Eseverri haya hecho esta declaración de interés municipal, aunque no haya venido" reconoció. Y en cuanto a la conformación de comisiones de enlace en todas las ciudades del país vaticinó que "mientras existan productores que tienen los mismos problemas, van a seguir existiendo las comisiones de enlace".

(Esta nota fue publicada en el diario El Popular el día 24 de agosto de 2008)

2008-09-02T21:30:00.000-03:00

La Gárrula 25

Esta quincena hubo algunas dramáticas malas noticias, como la muerte de dos nenitos. Una de 3 años que fue atropellada cuando iba en una bicicleta con su mamá. El otro, tenía 12 y falleció cuando su humilde casa se prendió fuego. A lo mejor es una vieja pregunta con una respuesta obvia pero ¿Por qué esas tragedias le pasan casi siempre a los pobres? ¿Será porque la calefacción centralizada o el aire acondicionado no se prenden fuego con las cortinas? ¿Será porque ir en auto es más seguro y calentito que llevar a los hijos en un asiento de plástico encastrado en una bicicleta? Evidentemente no ser pobre es mucho más seguro. Para no deprimirnos y tratar de reirnos un poco, voy a escribir esta columna para la “gente como uno”.

Es un agrado saber que el Gobierno tiene la gentileza de ocuparse de nuestra salud. Nos protegen para que cuando salgamos a comer a un restó, tomemos un trago en un pub o un café y un tostado en una cafetería no nos intoxiquemos con nicotina. Qué suerte no tener ese olor a pobre que da el humo. Y ni hablar de los grasas que tienen que construir sus propias viviendas, ¿Qué es el FTV? Lo único que conozco con esa sigla es “Fashion TV”. Pensar que hay barrios en Olavarría que no tienen agua potable ¿Cómo no se van a enfermar? Esos sucios toman cualquier cosa, les da todo lo mismo. Les das vino y le ponen hielo y soda. No saben vivir. Por eso les llaman malvivientes. Encima viven en esas zonas suburbanas donde proliferan los delincuentes que terminan robándose entre sí y se matan en peleas callejeras. Para colmo los docentes hacen paro y dejan a los chicos sin colegio que aprovechan y salen a robar con la impunidad que les da la niñez ¿Por qué no hacen equitación, o juegan al polo, al rugby o al hockey? Pero no. Les gusta el football porque es violento y barato. Si no invierten en nada nunca van a salir de esos pozos en los que viven. No sé si es peor que se queden en sus chozas o que vayan a trabajar, porque llevan su mugre a los comercios y después el Municipio tiene que clausurarlos por sucios. Y cuando nosotros, “la gente bien”, estamos ocupados pidiendo que no nos aumenten el impuesto a las ganancias, los indigentes (mezcla de indios y gente) nos matan las vacas. Y los medios nos cuestionan porque tenemos peones en negro y tiramos pesticidas contaminantes para los campesinos. Todos tenemos un muerto en el placard, no es para tanto. Yo el muerto no lo tengo en el placard, lo tiré al mar hace rato. Las cuentas las tengo en Suiza y la carabina… esa sí la tengo en el placard. Por si los pobres me atacan. Por ahora le rezo a la virgen que viaja en globos.

P a z

2008-08-15T12:27:00.002-03:00

Cierro los ojos y entro en el sabor de tu piel, en la ternura de tus brazos. Sonrío pensando en los sabrosos besos que te doy. Me gusta oler tu cuerpo a escasos centímetros de mi. Deslizar mis dedos despacio entre tu pelo. Acariciarte la cara, el cuello. Morderte los labios, besarte la nariz, las orejas. Sentir que te adoro en lo más profundo de mi corazón. Dejar que el sonido de una hermosa canción me traspase el pecho, blando de quererte. Ver tus dientes debajo de una sonrisa rebosante me transporta a una paz sublime. Estiro el cuello para dejar entrar tu boca en mi pellejo. Te invito a conocerme en lo más suave. Quiero dejarte viajar por las sinuosas formas que me suben por el pecho.

A b r o los o j o s y te veo sonreír con los ojos cerrados.

Textos

2008-08-15T12:25:00.002-03:00

Palabras blancas

Tenías la cabeza reventada de las mismas porquerías de siempre y no
podías escapar a la podredumbre general. Por momentos te sentiste
asfixiado, decepcionado, solo. Entonces recuerdo que preferiste salir
a caminar, aún en esta ciudad inmóvil y parapléjica. Siempre
encendías el cigarrillo de esa forma cuando que te invadía la
desolación. Mientras caminabas, recordabas aquellas letras blancas que
leíste una vez; entonces parecían tan blancas... Te preguntabas si
realmente estabas solo, te preguntabas dónde estarían ahora aquellos
ideales, aquellos héroes de fuego por los que fuiste capaz de
renunciar a tu vida... y desde aquí, ahora, a mi me parece tan triste
que hoy no puedas renunciar a nada.
Esos días preferías no pensar, sin embargo no podías detener
tu cerebro. ¿Cómo fue? Tratabas de responderte. “¿Cómo fue que dejé
de ser ese joven rebelde incorruptible y moralista?, ¿Podré volver a
pensar algunas de las cosas en las que creí?" Tal vez lo único que
quedaba de todo eso era el cigarrillo auxiliador entre tus dedos,
llorando lágrimas a veces grises, a veces rojas.
Todos los personajes del asfalto se parecían a alguien. Eran todos
chicos abandonados, eran todos los niños el mismo niño. La infancia de
tus ojos paseaba perdida por la ciudad, sin dirigirte la mirada. De
repente, las casas fueron de pan y queso, de azúcar y caramelo y te
comiste la ciudad y los chiquitos te comieron el corazón como cuervos
sonrientes. La infinita tristeza de tu corazón vaciándose te provocaba
un suave alivio y relajación muscular. Era el humo de la muerte actuando
como una inyección. Pero esos malditos cuervos infantiles no te
dejaron morir, no te permitieron evadirte del todo y te dejaron apenas
vivo, pensando. Con los ojos inevitablemente abiertos, mirando al
cielo que comenzaba a despejarse, permaneciste horas tirado como una
cruz sin profeta. Desolado por los cuervos que no quisieron llevarse
tu dolor, te erguiste temblando como un recién nacido y en el reflejo
de una ventana te viste niño y te viste padre. Te viste triste ante
los cuentos falsos que como adulto inculcaste y
atormentado por una ardiente angustia explotaste en llanto y yo, en
el reflejo de la ventana recordé aquellas palabras blancas que
me prometiste una vez.

Textos

2008-08-15T12:21:00.000-03:00

Campesina

Ella plancha los vestidos que goza la mujer hermosa del terrateniente. Ella no sabe. Ella trabaja cada mañana desde que aparece el primer rayo de sol. Tiene surcos crujientes en sus mejillas. Cuando sonríe chillan como las bisagras oxidadas de una puerta. Tiene apenas menos de 30 años. Y es hermosa. Cuando se aleja, se acerca el fin del horizonte y su piel se confunde con la tierra y sus vestidos se mezclan con el maíz. Ella no sabe. No pregunta. Sólo conversa con su marido. Poco. Todo es poco en su vida. Y todo es mucho en sus manos, en sus pies torcidos. Le duele la espalda cada mañana. Pero no dice nada. Sonríe y deja ver los dos o tres huecos de su dentadura. El sol del ocaso la vuelve naranja. Es hermosa. Hermosa. El pelo negro le da apenas una sombra difusa sobre los hombros. El terrateniente se acerca y le elogia el peinado. Ella ríe tímidamente y le convida un mate. El dueño acepta. Está gustoso de tomar lo que han hecho otros. De todos modos, el mate, la bombilla y la pava son suyos. Como todo lo demás. Ella lo sabe. Pero no pregunta. Sonríe y plancha.

Textos

2008-08-15T12:18:00.001-03:00

Los pies y el mar

Tenía los pies cansados de recuerdos. Pesados, como aquellos baldes llenos de caracoles que juntaba de chica, marcaban la orilla para siempre. Sedientos, vaciaron el mar y devolvió las olas con su llanto. Viajó muchos kilómetros para abandonar la tristeza que la apresaba desde la niñez. En la hermosa lejanía de la ruta soñó mil veces, incansablemente. Recordó aquel amor inconcluso y celebró por el presente. El atardecer volvió a adueñarse del camino, como tantas veces. Y disfrutó del tenue sol sobre su mejilla. Cerró los ojos tantas veces como pudo. También tuvo ganas de llorar. Y sonrió. Llegó a la playa hacia el final del día. Hacia el final. Vio al sol marchándose. Sus pies absorbieron el mar. El océano quedó vacío. Un pozo inmenso, impresionante, se deprimió ante sus ojos. Toda la nostalgia que pudiera existir cabía en ese vacío masivo. No sé si fue la culpa, la verdadera tristeza o las alegres mentiras pero su cuerpo perplejo ante la inmensurable ausencia rompió en llanto. Las lágrimas huyeron sin cesar hasta que se fue el día. Y sus ojos volvieron al mar. El gran agujero volvió a llenarse. Y el océano resucitó. Ella, con el paso aliviado regresó.

Informática

2008-08-15T11:46:00.005-03:00

Informática

Libre como Linux

El nuevo sistema operativo se inventó en 1984 pero todavía hoy muchos creen que el único software que existe es Windows. Todos lo tienen pero casi ninguno lo pagó. Antes de ir a la cárcel, entérense: existe un software libre y gratuito llamado GNU Linux. ¿¿¿Y eso que cuernos es??? Se preguntarán los más colgados. Tranquilos, esta nota fue hecha para ustedes.

En principio, vamos a recordar que un software es lo que hace funcionar cualquier dispositivo electrónico; desde un celular hasta los programas de tu computadora. Ese sistema operativo está escrito en clave y es bastante complejo para que el usuario lo use fácilmente. Esas claves serían el código fuente, algo así como la receta de una torta. Los software que estamos acostumbrados a usar son riquísimas preparaciones que jamás podremos reproducir ni reinventar porque su fórmula es secreta; como la Coca Cola. Los software libres, como el GNU Linux, son lo contrario. Son gratuitos y abiertos. Es decir, que la fórmula es pública y si la leés, la investigás, la mejorás, la copiás y la regalás no sos un pirata. No estas haciendo algo ilegal, al contrario; estás contribuyendo al desarrollo del sistema y la filosofía que propone el software libre. Y esas cuatro acciones son justamente las condiciones básicas para garantizar la libertad de un software.

Hubo un tiempo en que fue hermoso, aunque estábamos en plena crisis. En las casas de electrodomésticos vendían computadoras con Linux porque era más barato. Nadie entendía qué era eso ni para qué servía porque cuando llegaban a sus casas inmediatamente borraban el sistema y le instalaban una copia trucha de Windows. Y los pocos que intentaban usarla como venía, tampoco podían porque el sistema fallaba o era incompatible con la impresora o con cualquier otra cosa. Los fabricantes no esperaban que usaran ese software; simplemente lo ponían porque implicaba cero costo; total la macana se la mandaban después los que compraban el equipo cuando le instalaban una copia ilegal.

Andrés Rodríguez es programador, trabaja en un cyber y sabe de precios: “Para dar un ejemplo en concreto, comprando las licencias de Windows más Office más Antivirus; gastaríamos $ 2.450. Es decir, tanto como nos costaría una PC nueva completa.”

Pero no todo es pago en la vida. Hay cosas gratis y, lo que es mejor, libres. Como el software GNU Linux.

Todo empezó con una impresora atascada. Un tal Richard Stallman fue el primer desertor. Trabajaba en un Instituto tecnológico muy importante de Estados Unidos. Pero en esa mega organización del primer mundo se atascaba la impresora. Y encima, estaba lejos. Y si no llegaban hasta el lugar, no tenían manera de saber de antemano que la máquina estaba trabada. No es que fuesen haraganes, pero realmente perdían mucho tiempo (equivalente en dinero) arreglando la máquina y mientras tanto, se acumulaban trabajos de impresión pendientes. Stallman se hartó. Bueno, todos se hartaron pero Stallman fue el único que pensó una solución. Diseñó un programa de aviso que emitiría una advertencia en la PC de cada empleado y de esa manera, no perderían tiempo amontonándose detrás de la impresora. Para ponerlo en funcionamiento necesitaba modificar el código fuente de la máquina. Llamó a la marca fabricante para pedirle la configuración pero no tuvo suerte. Se lo negaron rotundamente. La indignación de Stallman se hizo más grande y decidió crear, en 1984, la Fundación de Software Libre, donde primaría la cooperación y las licencias públicas. Siete años más tarde, otro fulano llamado Linus Torvald transformó ese proyecto en lo que hoy es GNU Linux. Uno de los pilares fundamentales es el Copyleft en contraposición al Copyright. Lo que quiere decir que los derechos de autor por los avances creados en el sistema operativo son de dominio público, no hay que pagar nada para usar el programa, se puede estudiar el código en el que está hecho, está permitido copiar y distribuir el programa y se fomentan las mejoras que puedan hacerle al sistema.

Nicolás Manso, el “nodo” local de la agrupación Gulbac (Grupo de Usuarios de Software Libre Buenos Aires Centro) que busca difundir el uso de ese sistema, explica que “se trata de compartir las cosas, de tener la libertad de hacerlo. Podés usarlo para cualquier propósito, podés ver cómo esta hecho y modificarlo a tu gusto, sos libre de copiarlo y distribuirlo, además si se te ocurre alguna mejora no tenés que pedir permiso a nadie para realizarla.” Franco Iacomella es uno de los creadores de Gulbac y remarca que “la mayor parte del software existente no le da al usuario el control: a este tipo de software lo llamamos "software privativo" ya que priva al usuario de poder usar y hacer lo que quiera con el software y la computadora que este controla. El Software Libre permite que los usuarios produzcan también la tecnología y comprendan sus implicancias éticas, sociales y políticas.”

Gulbac funciona hace más de 4 años pero aún no han logrado masificar el software libre. Manso señala que conoce sólo 10 usuarios en toda la ciudad. Sin embargo, el sistema puede ser especialmente útil para la educación. Gabriela Ponce es miembro de Gulbac y docente y cree que GNU Linux “no es algo puramente técnico sino que está acompañado por una filosofía y una manera de pensar y de actuar: ¨El año pasado comencé a incluir lentamente el concepto de software libre y la utilización de aplicaciones libres instaladas en Windows en un grupo de alumnos. Lo importarte es mostrar que existen otras alternativas a Windows y a los programas conocidos, que se deben respetar las licencias y que no esta bien instalar copias ilegales de software.” Osvaldo Falabella es docente de la carrera de Ingeniería en Sistemas de Información, de la Universidad Nacional de La Plata, y Guillermo Baldino es estudiante avanzado de la misma. Ambos remarcan que el software libre cumple un rol fundamental en la educación porque “le estamos enseñando al estudiante que hay muchas cosas por hacer, que la obra nunca está acabada y que puede colaborar en su construcción, que su aporte es bienvenido, que puede cooperar con otros, que puede difundir el conocimiento, todo ello participando en la construcción, modificación y difusión del software.”

Hay muchas cosas ilegales. Lo sabrán unos mejor que otros. En este caso, estamos hablando de informática pero también de cultura. Porque el software libre implica una filosofía a la que se han sumado numerosos artistas.

Bajar música de Internet (sin pagar un centavo) es ilegal. Sin embargo, hay muchos artistas que consideran que toda expresión creativa debe ser compartida abiertamente y sin costo alguno entre todas las personas. Los defensores de esta idea están convencidos de que el arte es un bien común y no una mercancía. No cobran derechos de autor pero sí exigen el respeto moral que implica citar la fuente cada vez que se publiquen sus obras. Baldino simplifica: “Apoyar el software libre es apoyar la filosofía que defiende que el conocimiento debe ser libre.” El mismo concepto se aplica al arte porque creen que la libertad no es una idea sino un proceso que se construye todos los días, aún con el culo pegado a la silla, frente a nuestra computadora.

Web libres:

www.gulbac.org.ar
www.gleducar.org.ar
wiki.universidadlibre.org.ar
www.jamendo.com: Aquí se pueden descargar discos completos sin culpa y sin riesgo.
www.centrolibre.org

Ventajas:

ü Muuuy difícilmente tendrá un virus.

ü Es gratis.

ü Es liviano. Usa mínimos recursos: funciona con muy poca memoria RAM (aproximadamente un tercio de los otros sistemas operativos).

ü Ocupa un tercio del espacio en el disco rígido que usan los otros sistemas operativos.

ü Podés volver a la vida máquina muy viejas y usarlas para navegar, chatear o escuchar música con sólo 50mb.

ü Es abierto: Se puede ver el código de los programas (cómo están hechos).

ü Es colaborativo. Cada programador investiga y mejora el sistema y lo publica para que todos puedan aprovecharlo y seguir investigando.

Desventajas:

ü Muchas veces se requieren conocimientos de nivel medio (o avanzados) para instalarlo.

ü Algunas tareas que en Windows son sencillas en Linux aún hoy día son complejas.

ü El soporte de Linux de las empresas que venden hardware es escaso (y en algunos casos nulo).

ü Aún hoy la mayoría de las PCs tiene Windows instalado y no Linux, lo que hace que la gente no este familiarizada con este sistema operativo.

Cine de acá

2008-08-15T11:33:00.002-03:00

Olavarría filma y se proyecta

Desde que existió el primer intento de crear un festival de cine en Olavarría, a fines de los ´60, nació el interés por verlo y crearlo. Hoy el cine en la ciudad no sólo no ha muerto sino que crece y se reinventa en decenas de cerebros locales. A veces sin luz y con una humilde cámara pero más que nunca, en acción. Este documental esta por empezar. Pónganse cómodos y lean.

Un hombre y su mujer, ancianos hoy, resisten cada día en su humilde hogar las explosiones de una cantera en el cerro Sotuyo. Mucho antes, un párroco asesinaba a una mujer y su hijo. En un tiempo cualquiera la gente inventa la vida de “Pajarito”, un boxeador que nunca existió. Y en la mente de un escritor el mundo se acaba en 30 segundos y Punto. Aunque no parezca, todas son historias de Olavarría, creadas por olavarrienses. Se hacen con filmadoras chicas para la pantalla grande. La tecnología facilitó la vida y la ficción de todos. Casi cualquiera puede tener una handycam y un programa de edición muy sencillos de usar. Y es por eso que los cinéfilos pudieron concretar el sueño de hacer su propia película. Pero antes el cine era apto sólo para personas con mucha paciencia (y dinero) porque había que pagar la película, el revelado, la copia, el laboratorio y el montaje que se hacía en la moviola, una gran mesa con rodillos y dispositivos extraños y un pequeño proyector para que las montajistas pudieran ir viendo cómo quedaba el minucioso trabajo. Una locura que fue verdad.

Ya en esos tiempos había aficionados en Olavarría. El primer certámen cinematográfico que incluyó trabajos locales lo organizó el “Cine Club Sur” en 1968 pero se disolvió tres años después por la censura de un film que exponía la pobreza con el Himno Nacional de fondo. Eran los tiempos del dictador Onganía y la miseria espectacular alejaba a los auspiciantes y acercaba las armas. Esa también es la historia de Olavarría y de su cine. Los inquietos debieron esperar varias generaciones hasta que apareció la primera edición de la Muestra de Cine Nacional Lucas Demare en 1981. En esa época el único festival fílmico del interior era el de Mar del Plata por lo que Olavarría fue una de las precursoras en esa materia y a partir de esa iniciativa la cultura cinematográfica local capturó la primera secuencia de un guión interminable. Ya desde entonces, el encuentro trajo y atrajo a figuras reconocidas como Mirtha Legrand, Dora Baret, Alejandro Doria y Javier Torre entre otros. Pero lamentablemente la aventura duró, otra vez, unos escasos tres años y también se suspendió por falta de publicidad aunque esta vez la democracia estaba recién llegada. Tuvieron que pasar dieciocho años para rearmar la muestra que sólo pudo consolidarse con el respaldo del Municipio y el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA). Desde entonces ya van cinco festivales consecutivos en los que se exhibieron más de cuarenta películas por semana y asistieron en promedio, unos tres mil espectadores. Poco a poco, el evento se fue renovando y en 2004 se incluyó el concurso nacional de cortometrajes que el año pasado se transformó en internacional. La convocatoria es muy importante para los aficionados que pueden incursionar en el séptimo arte con bajos recursos y muchas posibilidades ya que además de haber un premio importante en pesos, abre los ojos de otros productores y de los organismos relevantes en la materia. Desde que existe el concurso se presentaron alrededor de veinte cortos de diversos géneros: documentales, ficción y hasta animación. Alejandro Stábile, por ejemplo, estudia realización audiovisual en la Universidad Nacional de La Plata, presentó el corto “Obreros de Vapor” en la octava Muestra Lucas Demare y dio dos cursos sobre documentales en Librería Insurgente que se cursaron entre 2007 y marzo de este año.

La muestra también exhibió largometrajes locales entre los que se cuenta “Sotuyo, Sueños de un Viejo Cerro” dirigido por la olavarriense Eliana Leira y el porteño Eduardo López, quien admite que se decidió a filmar ese documental cuando pisó por primera vez el suelo local y quedó fascinado: “Yo nunca antes había venido a Olavarría y me llamó mucho la atención la gente, la cantidad de juventud que había y el interés que había hacia la cultura, tener su festival de cine propio… eso me llamó mucho la atención y después cuando hicimos Sotuyo, vine más a Olavarría y realmente me enamoré de la ciudad. Me enamoré de las sierras, de la juventud que tiene…” Esa atracción alentó a los directores a fomentar la producción cinematográfica local. Para eso, decidieron empezar con un taller de cine práctico, que brinde a los alumnos las herramientas básicas para trabajar su propio cortometraje ficcional y documental. Pero el proyecto es más ambicioso: quieren transformar la ciudad en una plaza cinematográfica al estilo de San Luis pero antes; formar una escuela de cine. Nada menos. Y en eso estaban cuando llegué a la entrevista. El Subsecretario de Cultura, Eduardo Rodríguez escuchaba atentamente la propuesta. Es que los tiempos se aceleran porque en mayo López viajará a España para reunirse con una productora que quiere filmar en Argentina. Para eso, los Eduardos preparan un “book” promocional de la ciudad que incluirá fotos y filmaciones de locaciones, paisajes, turismo y otras ventajas que se engrosarán más adelante con el casting de actores. Cuando Eliana y Eduardo me cuentan de su proyecto principal, no pueden contenerse y empiezan a desparramar ideas y planes cinematográficos de todo tipo. Enseñar en el polimodal, mejorar cortos ya hechos, preparar otros para presentar en festivales o en el INCAA. Tienen ganas, no caben dudas y como si fuese poco, invitan a todos los cinéfilos a acercarse y pedir ayuda. Eliana cree que hay que encauzar todos los esfuerzos particulares que están diseminados por la ciudad: “Creo que nosotros lo que vimos es que mucha gente se nos fue acercando cuando vinimos a la presentación y al estreno de Sotuyo, con mucho interés sobre el cine, que por ahí no tenían los medios o que por ahí no se podían ir a Capital. Gente de 30 años no es lo mismo que un pibe de 18 que se va a estudiar afuera porque tiene un trabajo acá, tiene una familia, una historia, todo. Entonces creo que por eso vinimos nosotros acá; porque hay gente interesada y haciendo cosas.”

Eliana, que tiene una risa contagiosa, se ríe y Eduardo, que encarna la figura de “el profesor”, me recuerda que debo tener listo el guión del taller para el día siguiente. Logran ponerme nerviosa por la cuenta pendiente y me retiro apurada. La puerta se cierra. Entre la entrevista y el curso, me voy pensando en el cine. Detrás la puerta ellos lo siguen creando. Funde en negro. Aparecen los títulos. Fin.

Anécdotas probables (e improbables) del cine local:

Además de mucha información, un histórico organizador de la Muestra de Cine, Jorge Arabito, me brindó algunos datos de color llamativos, respecto al paso del cine nacional e internacional por nuestra ciudad. Valen la pena como anécdota cholula:

“En Olavarría, dicen los memoriosos, se filmó “Lindor Covas el Cimarrón”, cinta de la que lo que más perduró en el recuerdo de los pícaros fue la extrañeza de ver indios que usaban reloj pulsera, y malones que paseaban por una pampa ancha, infinita, solo quebrada por un cartel publicitario de ruta en el horizonte bravío. Quizás esta historia no sea cierta, pero es divertida.”

“Con el retorno de la democracia, en Sierras Bayas se filmaron los exteriores de “Los chicos de la Guerra”, película en la que pueden reconocerse las hoy antiguas antenas de canal 45 actuando como extraños enlaces de comunicaciones de un gélido Puerto Argentino.”

“Una escuela de cine se instaló alguna vez en nuestra ciudad. Funcionaba en un local de la calle Belgrano, primer piso frente a la Escuela Normal pero la aventura se terminó cuando el grupo completo de estudiantes fue llevado a Mendoza en comitiva para filmar un comercial con la promesa de ser vistos por cazadores de talentos. El sueño duró poco, pues los docentes les abandonaron en un hotel serrano con, una frondosa cuenta a pagar que debieron cubrir los padres.”

“Más cerca en el tiempo, fuimos famosos cuando dependencias de una estancia local se usaron para recrear un centro clandestino de detención de la dictadura en “Imaginando Argentina”. Producción improbable que intentaba mezclar el género fantástico con los peores momentos de la represión en nuestro país, y que pasó por los cines sin pena ni gloria. Eso sí, tuvimos de huéspedes por algunos días a Antonio Banderas y Emma Thompson, amén de la breve gloria de quienes trabajaron en el film como extras, algo que nadie nos podrá quitar.”

Algunos cortos y largos locales que se presentaron en “Lucas Demare”:

“Sotuyo, sueños de un viejo cerro” de Eliana Leira y Eduardo López (documental).

“28”, alumnos del Colegio Libertas coordinados por las docentes Fernanda Gorostiaga, Patricia Bavio y Nora Sarazola. (documental).

“Punto”, de Martín Maidana (mejor corto local edición 2007. Ficción).

“Patas Cortas”, de Micaela Timerman (corto ficción).

“Qué Fiesta”, de Esteban Velazco, (corto ficción)

“Pajarito”, del grupo “Nos Juntamos para Esto” (corto ficción documental)

“Rock Cromagñón”, de Cecilia Vitale; Eugenia Iturralde y Diego Lingeri. (Segundo mejor corto de la edición 2005. Documental)

“Obreros del Vapor”, de Alejandro Stábile (corto documental).

“Un Ricordo Lontano” de Florencia Minutillo (corto ficción).

“La Versión de Castro”, de Patricia Poggi y Jorge Arabito (corto ficción)

“La Calesita”, de Luis Acquarone (corto documental).

“Fade Out (Fundido de Negro)”, de Omar Pirola (corto documental)

“Crónica de un Sueño Marciano”, de Juan José Wally y Santiago Wally (corto animación).

San Cayetano

2008-08-12T12:10:00.002-03:00

El duro trabajo de un Santo

A pesar del viento frío los fieles se acercaron con mucha fe a pedir y agradecer. La Parroquia recibió gente todo el día pero colmó su capacidad a la hora de la peregrinación. Paz y trabajo fueron los ruegos generales pero en la intimidad de la oración se sintieron los pesares individuales.

Caras curtidas, serias, preocupadas. Ojos llorosos por el viento frío que rasgaba la piel o por las penas sin consuelo que sólo pueden entenderse en el silencio de una meditación. Las penas son de todos y también la esperanza que los empujó a las puertas de la parroquia San Cayetano del barrio CECO. Hubo misas a todas horas; a las 9, a las 10.30, a las 14, a las 16.30 y a las 19. Los más valientes y saludables fueron temprano. Había sol pero el viento frío entumecía la piel.

Con los rasgos de los pobladores más pobres del país, la imagen del Santo recibió las plegarias de más de dos mil personas a lo largo de todo el 7 de agosto pero la multitud se sintió a las 16.30, hora en que la procesión partió desde el barrio Luz y Fuerza hacia la parroquia. Tal vez por el frío, no fueron demasiados los fieles que caminaron unidos hasta el templo. La mayoría fue directamente a la misa que ofreció especialmente el Obispo Hugo Salaberry. Con un tono simpático, el religioso logró hacer reír a los presentes que hasta entonces aguardaban el inicio de la ceremonia con el ceño contracturado. Con una gracia inesperada, sintetizó la sensación general de muchos en relación al trabajo. “Venimos a pedir trabajo, obvio pero también trabajo remunerado porque hay mucha gente que trabaja, como las amas de casa, que no reciben salario.” En ese sentido, también apuntó a no discriminar a los inmigrantes que vienen a nuestro país en busca de mejores condiciones de vida. “Cómo estarán allá que vienen para acá” sentenció el Obispo con suspicacia.

La parroquia es relativamente nueva. “Beto” tiene más de 80 años y los ojos húmedos por el frío. Se tapa la boca con un cuellito de manta polar para cuidar la salud que se ha vuelto vulnerable con el paso del tiempo. Es un devoto incansable y participó en la edificación de la iglesia. Cuenta que los primeros cimientos se levantaron en 1982, en plena guerra de Malvinas e inmediatamente encontraron gran apoyo de los fieles. El dato no es menor. Las guerras y las crisis apuran las necesidades religiosas de muchos, como en 1930 cuando los italianos que llegaron a nuestro país transformaron a San Cayetano en el patrono del pan y del trabajo, agradecidos por las oportunidades que el supuesto granero del mundo les daba entonces. “Beto” pasó muchos 7 de agosto en la ciudad y recuerda que “a fines de los ´90 y principios de 2000, 2002, vino mucho gente y después mermó un poco. Hoy viene mucha gente y muchos de muy lejos” agrega el fiel colaborador del templo.

La misa ya había comenzado pero seguían llegando fieles. Las cabezas feligresas habían perdido sus peinados. Una mujer pedía sin suerte un peine a diestra y siniestra. Si alguien lo hubiese tenido, los rulos habrían dejado de ser espirales. La más prevenida fue con ruleros y pañuelo. Los nenes llevaban gorros grandes y casi no hubo adolescentes ni menores de 30. La mayoría eran señores y señoras mayores.

Al momento de la bendición del pan, la íntima tristeza brotó por los ojos de las mujeres y los hombres. Sólo ellos saben qué peso cargan sobre sus hombros. Algunas personas concedieron una parte de sus historias para nosotros. “Para mi es un hermano más” dice Delia. A su lado esta Inés que confiesa que esta pasando por un momento muy difícil. “He perdido un hijo hace poquito y siempre le pedí por él cuando no tenía trabajo y siempre me cumplió. Siempre vengo. Hoy no tenía muchas fuerzas, pero vine porque San Cayetano se merece que vengamos a darle las gracias siempre”. Las penas más hondas salen a flote en fechas como la de ayer. Sin saber cómo, se levantan y van no sólo a pedir sino también a agradecer. “Para mi significa mucho, yo nunca había venido y ella después de muchos años fue la que siempre me inculcó junto a otra amiga. Tuvimos un paréntesis de 20 o 30 años y hoy volvimos a encontrarnos” dice Hilda con la voz quebrada. Estela es la amiga que le insistió siempre en ir. Ella pide especialmente que sus dos hijos consigan trabajo pero hay otra razón. “Tuve un distanciamiento con mi amiga durante años y cada 7 de agosto pedía para que nos perdonáramos mutuamente y en el momento en que falleció mi hermana, que era cuando más la necesitaba, Hilda fue la primera que estuvo conmigo” cuenta Estela sumida ya en el llanto y sin poder continuar el relato.

La misa había terminado, pero los devotos seguían entrando. Hasta se pudo ver alguna cara del ejecutivo municipal que pasó fugazmente con su mujer a posar su mano sobre el Santo y se fue. Afuera, Salaberry seguía saludando fieles y una señora ofrecía chocolate caliente para apalear el crudo atardecer. A las 19 se celebró la última misa. Fue una jornada de mucho trabajo para un solo Santo.

(Esta nota, con algunas diferencias, fue publicada el 8 de agosto en el diario El Popular de Olavarría.)

VOY EN TREN

2008-08-06T11:41:00.002-03:00

La máquina del tiempo

Volver al futuro

Se cumplieron 125 años de la llegada del tren a Olavarría. El diario contaba que La Fraternidad reabrió los cursos de maquinista que dejaron de dictarse en la era de las privatizaciones. Los pibes que aparecen en la foto son muy jóvenes y están por aventurarse en uno de los tramos más oxidados de la historia nacional: el ferrocarril.

La máquina del tiempo está en marcha otra vez. Pronto volverá a ser comandada por manos jóvenes. Es como subirse al DeLorean y volver al futuro. El ferrocarril era eso: el futuro. Integró el territorio nacional y facilitó la expansión de la agricultura y la ganadería pero fundamentalmente significó trabajo seguro para miles de obreros. Pero la “magia” del tren revela sus trucos en las páginas de la historia. En principio, habría que aclarar que la historia que leemos, al menos en la escuela, es la de los españoles y demás inmigrantes. Casi nunca se trata de la historia de los pueblos originarios. Del lado aborigen los rastros que dejó el tren no son tan alegres como se cuenta del lado inmigrante.

La “conquista del desierto” supo desterrar, esclavizar y asesinar a los nativos para quedarse con las tierras que servirían para extender las vías. Muertos unos y despojados y esclavizados los otros, llegó el ferrocarril en 1850 de las pálidas manos británicas y cedió la mitad a la Argentina casi 90 años después. Pero si hay alguien que sabe del tema en esta ciudad es el maquinista jubilado Juan Castiglia que, con sus 93 años, asegura haberlo visto todo (y yo creo que hasta se vio nacer a sí mismo). Según sus memoriosas palabras, Olavarría vio el primer tren el 15 de marzo de1883. Hace exactamente 125 años.

“El tren le trajo a Olavarría el progreso”, asegura. “La estación era como un paseo por la Vicente López. Venía el tren y la gente iba a mirarlo. Uno despedía la familia que se iba y el otro recibía a la que llegaba. Otros iban de curiosos porque era una alegría ver el tren”, recuerda Castiglia con los ojos brillantes. También me muestra un mapa de la provincia de Buenos Aires tupido de venas rojas. Son las líneas que recorría Ferro Carril del Sud en su esplendor. El dibujo es impactante. Cuando lo veo, es cuando mejor comprendo qué quiere decir que el tren era progreso y alegría. Mapis, Muñoz, Iturregui, Recalde. Infinidad de pueblos que hoy están aislados y son desconocidos por muchos, estaban unidos a Olavarría y entre sí por los rieles. Puedo imaginar cómo ese mapa se transforma y las venas se van desvaneciendo y los pueblos apagando sus luces.

Castiglia vuelve al siglo pasado y relata una escena pintoresca como una fotografía: “había un tren al que le llamábamos ‘El Lechero’. Llevaba encomiendas de todo tipo y paraba en todas las estaciones chicas y les daba vida porque vos tenías una gallina para vender, la mandabas en el tren y la recibía el consignatario. Se vendían huevos, leche. En una chacrita se ganaba la vida la gente. Vivían los tamberos, el chacarero, vivían todos. Mandaban una gallina, huevos, verdura, todo. Se aumenta el trabajo con la unión de los pueblos y así vivía hasta la gente más humilde”.

Ya lo sabemos. Lo escuchamos mil veces. El ferrocarril era el progreso. Pero para los jóvenes, no es más que una linda historia con final triste que escuchamos de nuestros abuelos. Pero, ¿qué pasó? Un pícaro turquito se lo comió. En realidad, antes, nadie renovó las inversiones hechas por los ingleses. Las vías se volvieron viejas y débiles para la engordada capacidad de los vagones. El tren empezó a dar pérdidas y prefirieron quitar tramos de vías y cerrar los talleres. Con los pueblos aislados, sin repuestos y sin obreros el progreso pasó de estancarse a retroceder, se concesionaron (por unos largos 30 años) las máquinas y las rutas, y el barato boleto del tren fue reemplazado por el costoso pasaje del colectivo.

Hasta que un buen día, el cuento parece no haber terminado. Sorpresivamente se reabren los cursos de maquinista en la ciudad al tiempo que en el país se habla de un tren bala que unirá las tres ciudades más importantes del país. La noticia de la capacitación me genera inquietud. Imagino al pasado encontrándose con el futuro. Los pibes compartiendo la ansiedad con sus abuelos y escuchando miles de historias atrapantes.

Llego al curso. Una larga mesa masculina llena de jóvenes hace silencio. Quiero hablar con ellos pero se muestran apáticos. El instructor Armando Echevarría está entusiasmado y se convierte rápidamente en el portavoz. “El conductor tiene un perfil profesional que es particular. Sos responsable de todo y sos el que está comandando la situación. Tenés a alguien que opera pero el trabajo lo hacés vos solo y sos el responsable total. Por eso es que a ellos les hacemos pasar por distintas etapas, los hacemos poner nerviosos para ver cómo reaccionan”, explica, y se refiere a los jóvenes que en menos de dos meses deben entrenarse para ese tipo de situaciones y adquirir conocimientos en mecánica, física y electricidad, así como aprender el reglamento e interpretar planos. Y aún así, sólo la experiencia de muchos años les dará la agilidad necesaria para hacer rodar más de 3 mil toneladas.

Los chicos rompen el silencio y empiezan a contar su realidad. La mayoría está ahí por necesidad. Matías Carrera, un rionegrino de 19 años, lo explica claramente: “el principal motivo de hacer el curso de ayudante es que es uno de los pocos trabajos estables. En este momento, el tema del trabajo está muy complicado y ésta es una oportunidad que nos dieron con trabajo casi seguro. Apenas terminás el curso hay buena perspectiva de trabajo a largo plazo y la posibilidad en unos años de hacer el curso de maquinista”.

Nada de anécdotas atrapantes. Son hijos de ferroviarios, no nietos. Entonces aparece la razón de su apatía. Los tiempos que vivieron sus padres son muy diferentes a lo que vivieron sus abuelos y la cadena de fascinación por el tren se cortó ahí, entre los ´70 y los ´90. En la oleada de las privatizaciones, con el debilitamiento de los sindicatos y el desvanecimiento del Estado Benefactor que garantizaba estabilidad y beneficios sociales a sus obreros.

Los orígenes del ferrocarril no fueron tan alegres pero pronto trajeron prosperidad y más tarde volvieron a entristecer. Hoy, a 125 años de la llegada del tren a Olavarría, hay pibes que se preparan para ser maquinistas como lo hicieron sus padres hace 20 años. Cuando al fin lo logren, será como subirse al DeLorean y volver al futuro.

El tren en clave numérica

· 1850 fue el año del primer tren que circuló en territorio nacional. Se llamaba La Porteña.

· 11 km de vía fueron los que recorrió.

· 40.000 km de vías llegaron a recorrer el país. Hoy solo quedan 10.000.

· 400 localidades aproximadamente abarcaban las vías de la Provincia de Buenos Aires.

· 163 estaciones existen en la actualidad en la Provincia y más de 2.800 en todo el país. El número supera los 3.000 contando las paradas, apeaderos, empalmes, desvíos y embarcaderos.

· 30%. Apenas ese porcentaje corresponde a las estaciones que aún prestan servicios ferroviarios. El fotógrafo Juan Carlos Franco recorrió todas las estaciones de la Provincia y comprobó que la mayoría tiene otros fines: gomerías, fábrica de jabones y hasta una casa quinta de un intendente. Pueden ver las fotos y conocer más en: www.estacionesdemipais.com.ar

BAR CANTANTE

2008-08-06T11:38:00.000-03:00

¡Cualquiera puede cantar!

(Junto a la barra brava del Cantobar)

Es jueves. Todavía no se oficializó el fin de semana y sin embargo los bares están abiertos y llenos. Antes, los pibes se desplazan por las calles como levitando. Van escuchando música en su mp3 o en sus celulares. Algunos tararean las canciones, aunque no alcanzo a distinguir qué cantan. Tal vez estén soñando un rato que son esos cantantes. El karaoke circunda en cientos de susurros y se instala en los bares.

Ya son las 22. Empieza el Cantobar en La Nueva Farola. Llueve torrencialmente y parece difícil agotar las localidades. Sin embargo, tan precipitadamente como la lluvia cae la audiencia. Algunos incluso reservaron una larga mesa. Los cumpleañeros saben que habrá regalos especiales para ellos. Las familias suelen ir y retirarse más temprano pero tampoco se pierden el show. Todos pueden participar y cualquiera puede cantar.

Pedro Di Cataldo va rompiendo el hielo con una que sabemos todos y el público se va acomodando de a poco. Empieza solo y el infaltable es Sandro. La lista de temas está en cada mesa y uno puede elegir mientras trata de tomar coraje. De pronto, Pedro advierte: “La que tenga una bombacha roja calada, se gana un trago”. La fiesta ya empezó. Las mujeres se miran dentro del pantalón para contar sus posibilidades de ganarse el primer regalo de la noche. Es el momento más tranquilo del show, después será imparable.

Las mesas están copadas. Hay personas paradas y la gente sigue entrando. Es el momento de apretar el botón. Ni bien agarra la guitarra el clima cambia y el público se enciende. Pedro sabe qué hacer, tiene experiencia. Hace algo más de 7 años, en Azul, formó un trío humorístico con amigos y recorrió toda la Provincia, eso le dio la soltura que tiene hoy para animar a un público numeroso: “La parte mía en el trío era hacer las imitaciones y la parte de todos los monólogos humorísticos, por eso me siento muy identificado con el humor. Entonces, en mis espectáculos como solista, sin llegar a contar chistes específicamente, le meto mucho humor y eso a la gente le gusta”.

El animador no le tiene miedo al ridículo. Canta en castellano, en inglés y con acento centroamericano si hace falta. Grita, desafina, se olvida la letra y la recuerda. “Lo que trato de hacer es un show desestructurado, no ponerme yo en el lugar de cantante o de showman sino que el protagonista sea la gente. Lo que trato de hacer es ir aflojándolos como para que se vayan animando a cantar, y por ahí a veces desafinando temas, cantando otros que no sé, como para que vean que también el que está cantando, el que conduce el cantobar, es como ellos”, explica Pedro.

Sin embargo, no es uno más. Para conducir un show de casi 4 horas hay que tener mucha energía y humor. Con el aval incondicional del dueño, el animador regala tragos y champagne toda la noche pero él también quiere algo a cambio. Cada chica que sube a cantar por primera vez es “bautizada” por Pedro con un beso en la boca. Pero ser tan atrevido tiene sus riesgos. Ha tenido que besar a hombres y abuelas (¡todo sea por el show!). Pedro cuenta que una vez una mujer muy exuberante le pidió a gritos un beso. El la hizo subir al escenario y cumplió con el pedido. Luego le contaron que se trataba de la popular Josefa.

Pedro no es el único que da todo por un premio. El público se para arriba de las sillas, improvisa disfraces con servilletas de tela y tira papeles como si fuese una cancha de fútbol. El que hace más barullo se gana una cerveza. De ese modo, cantantes o no, nadie se va con las manos vacías.

Concursos de cantores

Pero no siempre fue así. Los inicios del cantobar local se encuentran en los concursos de cantores. Si hay alguien que sabe del tema es Pedro Aineseder. Él estudió en el Conservatorio Municipal de Música, fue parte de la fila fundadora del coro y la sinfónica. También formó una banda muy popular en los ’70: “The Wonderfull. Pedro y sus maravillosos”, y todavía anima fiestas y cantobares. Pedro recuerda que “invitaban las escuelas y los clubes a concursos de cantores. Había un pianista y te daban una hoja con diferentes tangos (por lo general eran tangos), y se anotaban las familias, caballeros, mujeres, niños y participaban del concurso de cantores. Eso era muy temprano, ya a las 17.30, 18 horas, estaban todos reunidos”.

En un comienzo, la fiesta tenia lugar en los clubes y sociedades de fomento y más tarde se trasladó a las calles céntricas. Los premios eran muy diferentes a los de hoy: “había desde un juego de dormitorio, cocinas, lavarropas, premios importantes que ponían los comercios como publicidad”. Las calles encendían guirnaldas durante toda la semana y sin importar el frío atardecer de Mayo, los vecinos colmaban las calles Necochea, Vicente López y Rivadavia. La ciudad era una fiesta. Todos llevaban en la mano el número de la suerte y la ansiedad del gran sorteo. El mejor cantor era elegido por el público y por un jurado local experto en materia de tango.

Aineseder recuerda que la fiesta se extendía a otros rubros: “era muy lindo, había participaciones de cuadros de baile, conjuntos folklóricos y se invitaban orquestas locales. Se movía toda la ciudad, se cortaban las calles (que eran de adoquines), era todo peatonal. Ahí conocí los primeros concursos de cantores. No sé si se llamarían ‘cantobar’ pero eran importantes concursos de cantores y hasta algunos eran de nivel provincial”.

Pedro ya no está con sus maravillosos y las fiestas de guirnaldas iluminadas terminó, según él, por culpa de la televisión. Y cuando los japoneses inventaron el karaoke, el pianista y las orquestas se bajaron del escenario y subió el animador. Aineseder extraña aquellas fiestas que no volverán: “yo he tenido que repartir premios últimamente donde el primer puesto se lo han llevado dos cantores, mitad y mitad, porque si yo se lo daba a uno solo se agarraban a trompadas y a sillazos y se daban la mesa en la cabeza. Cosa que años idos no sucedía. Son barrabravas del cantobar. No me ha sucedido acá, me ha sucedido en Lamadrid, en Azul, en Bolívar, en determinados lugares. A veces estoy obligado a consentir al que lleva más barrabravas. A mi me gustaría que fuese una cosa lógica, que gane el que tiene más condiciones”.

Probablemente, la finalidad del cantobar no sea descubrir talentos sino divertir. Y es posible que ese jueves festivo La Nueva Farola estuviese copada por los jóvenes educados por la demoníaca TV, que los transformó en esos extraños “barrabravas del cantobar”. Si es así, ¡bendita sea la TV! Al menos, sabemos que la juventud no está perdida: ¡Está en el cantobar!

Los temas más pedidos

El infaltable es Sandro. Puede aparecer “Rosa Rosa”, “Dame Fuego” o cualquier otro tema cursi. Otro clásico del cantobar es el predecible Arjona con sus “Pingüinos en la cama”, “Señora de las cuatro décadas” y demás metáforas obvias.

Para un público más joven aparece Andrés Calamaro con “Mil Horas”, “Flaca”, o “Sin Documentos” entre otros.

Y en el “karaoke divertido” figura “Ahora te Puedes Marchar” de Luis Miguel, “Ylarié” de Xuxa, “Timidez” de Emmanuel Ortega y muchos temas más que jamás escucharía por mi cuenta.

Recomendaciones para ir a un cantobar

Si sos mujer llevá ropa interior de colores extravagantes y mejor si el sostén es diferente a la bombacha. La que tiene un corpiño violeta o una tanga roja siempre sale ganando.

Andá con muchos amigos/as. No hace falta violentarse, se premia la alegría y el número de consumidores.

Lo ideal es saber cantar pero si sos un perro podés ir con un amigo que no desafine y disfrutar de los logros ajenos.

Nunca admitas que es la primera vez que subís al escenario, de lo contrario el animador podría besarte.